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Czesławie Kaczmarek - 
mojej kochanej Mamie — 
poświęcam. 


Wprowadzenie 
Drodzy czytelnicy 


Kada mijając chwila przechodzi do przeszłości. Misją doi 
4 lata. Upadają rządy i giną cywilizacje. „Panta zh” — powiedział 
filozof Heraklit z Efezu - „Wszystko płynie” - wszystko przem: 
ja. To od nas zakży, czy będziemy pamięać o tym, co minęło, 
Wczyć się na doświadczeniu tych, którzy żyli przed nami, którzy 
przeżyli swoje zycie obok nas, tyko w innym czasie, 

Niniejsza książka oparta jest na wspomnieniach tych osób, 
Ludzi, którzy tak jak my, mieli swoje troski i marzenia, którzy 
śmiali się i płakali, jak my. rodzili i umierali, kuktywowali swoją 
wiarę, zwyczaje i tradycje 

Książka nie jest pamiętnikiem, Nie należy jej tak traktować. 
Nie jest też dziennikiem spisywanym na „żywo”. Jej treść w di 
'7ej mierze powiązana jest z wydarzeniami historycznymi, ule jest 
w niej także muka fikcji lerackiej. Można więc powiedzieć, że 
jesto powieść histaryczno-obyczajowa. 

Starałem się. jak najlepiej udokumentować przywoływane fak- 
1y i przekazać je w formie przysępnej dla czytelnika, zdając s0- 
bie jednocześnie sprawę z istniejących ograniczeń i swojej nie- 
wiedzy w tym zakresie 

'Moi bohaterowie, mimo że istnieli, to jednak nie zawsze ich 
yciocysy spatały się z sobę w rzeczywistości. 
tego z pewnością znajdą się osoby, które powiedzą: „to nie 
było tak. 
na Pomian jednak, enie jest to podycznik do nauki 

istori 

Książka opisuje życie codzienne mieszkańców Zelowa i oko- 
licznych wsi w czasach nie tak odległych, bo żyją jeszcze świad- 


kowie tych wydarzeń. Ich relacje często różnią się od sibie. 
-Zawodzi pamięć, spojrzenie na dane wydarzenie było inne lub 
oparte tylko na relacji pośredniej. 

Moją intencją było też zapoznanie czytelników z kukury, ta- 
dycjami i zwyczajami ij wiełonarodowej i wielokukurowej spo- 
leczności w okresie przed I wojną światową i w jej akcie. 

Z stmosterą tamtych dni. Dni terroru, wrogości i prześladowań. 

Wiele fiktów dał się odtworzyć na podstawie istniejącej ite- 
gatury lub pozyskanych przeze mnie dokumentów, jednak w nie- 
których przypadkach nie było to możliwe, a przynajmniej nie 
Meru i nie w lak krótkim okresie czasu, jk napisanie tej ksiązki 
Śledzenie historii ma to do siebie, że niema co dzień wychodzą 
nu jaw nowe dokumenty, nowe informacje prosujące lub zmie. 
niające calkowicie istniejące wcześniej przekazy. 


„Życzą miłe lektury, zę ns to, że choć w części spodoba się 
państwu a, co napiałem. 


Autor 


Część pierwsza 
Oaza spokoju 


ziń 11. sierpnia 1933 roku zapowiadał się słoneczny 

sorący. Na szosie prowadzące ze Szczercowa do Lasku 
byka cicho i niemal pusto. Jedynie wyładowana po brzegi 
kuframi i walizami furmanka, ciągnięta przez lichy kobyłę, toczy: 
1a się powoli podskakując na wybojach! 

 Wożnica, powożąc, szedł z boku, jakby chciał zaoszczędzić 
koniowi dodatkowego ciężaru, 

— Nu. konik! Masz dość sły — powiedział nagle, — Taka twoja 
praca, Tobie ciężary ciągnąć, mnie szyć, innym cholewki przybi- 
jać. Każdy ma swoje zadanie na tym świecie, Mnie za pracę do- 
bea zapłata — tobie obrok i czysta woda. Nu! Cągnij konik 

Mężczyzna w sile wieku. z brodą i pejsami, z lekko przypró- 
szonymi siwym włosami, ubrany był w bał, płócienną koszulę 
2 zawiniętymi. rękawami. i kamizelkę. Na głowie miał czapkę 
2 niewielkim daszkiem. 

-Taki twój los — kontynuował mowę do konia. — Każdy ma 
swój los od Boga przeznaczony. Nikomu nie jest lekko — zadu 
mał się chwilę, a patrząc na kobietę siedzącą na wozie, dodał 

UI Rachela. Nie płacz. Może ciebie wiele złego spotkało, 
ak ni płacz — kobita raz po raz wyciera rękawami łzy płynące 
poj twarzy 

Nie płacz. Co Bóg da, o będzie. On wie, co robi. Widocznie 
m ma w tym jakiś interes, że to nasze życie odmienia, Mnie 
sweal nie do piaczu w tym naszym nieszczęściu, choć wiem, że 
1a początku trudno będzie, ale przecież mam swój fch. Nie płacz 

powiedział łagodniej chcąc dodać żonie otuchy, chociaż sam 
ie wiedział co nowe przyniesie. 

- Ach, mame! My pomożemy — odezwały się niemal jedno- 
cześnie dwa głosy. 


Dwunastoltni, bosy i licho ubrany chłopak - Dawid, trzyma- 

ja ręką czapkę na głowie, zeskoczył z wozu i podbiegł do ojca. 
— Tate! Mogę powozić? Sarci już próbował: — 10 mówiąc, 

zerka na siedzącą koło maki, starszą o cztery lata siostrę. 

— Bierz — ojciec podał mu ljce - Tylko równo i nie poganiaj 
Dosyć jemu ciężko. 

Chlopak z zadowoleniem przejął powożenie. Szedł eraz wy- 
prostowany i dumny. 

Po obu sironach drogi widać byk rowy i doły wypełnione czę- 
ściowo wodą Nieco dalej, pola suszących się w porannym słońcu 
orfowych „placków” i robotników ustawiających torfowe cegły 
w stosy. 

— Dobrze, że graty przewiozłem wcześniej, torf i drewno też są 
już w komórce, a i kawałek strychu mamy dla siebie — mówił 
dalej Salomon, kontynuując przerwaną wcześniej mowę. — Jutro 
Szabas', W poniedziałek wywieszam szyk i o roboty Interes, to 
ineres, czekać nie może, Trzebu dużo pracować rękami, i go- 
wą. i nogami, a czasem własnym grzbietem, ale przede wszyst- 
kim głową, Jak dobra głowa, to interes kwinie — rozważał glo- 
śro, układając plan na następne dni. — Shyszysz, Rachel? Do 
roboty — powtórzył radośnie zacierając ręce i spoglądając na 20- 
1, która co prawd przestała już płakać, ale siedziała przypar 
biona i sma 

Sara położyła głowę na kolanach matki 

Mam Przygotujemy dzisiaj laki Szabas! Taki kupie z kisz- 
"Taki dobry, że... Tate bardzo lubi kugie i jeszcze gefike 


Dobrze już, dobrze, poradzimy sobie - uśmiechnęła się mat- 


Ń ser przeznaczy rude, ai zywe goa 


kie et zpikame mięsem be fk 
"ft pule rybne 


— Tam teraz będzie nasz dom. Do naszego spalonego nie ma. 
już po co wracać — pogłskała córkę po głowie. 

— Tate! Widać dwór w Krześlowie — oznajmił chłopak, odwra- 
sając głowę w kierunku idącego za nim ojca. 

— Jedź szosą na Pożdżenice — ojciec wskazał ręką kierunek 
jazdy, a widząc koło dworu konie, dodał: — Piękne ma konie reb* 
„dziedzic! Szajne koniki! — emokał i zachwyca się stadem koni, 
które sajenny chłopak prowadził a popa, 

Dalej droga biegła w pobliżu gęsto posawionych chałup i l 
4zi krzątających się w obejściach. Nie brakowało też ciekaw 
skich w milczeniu przypatujących ię przybyszom. 

Rodzina Berkowiców zbliżała się do swojego nowego domu - 
„Zełowa, a właściwie mieszkania, które wynajęli w kamienicy, 
przy Rynku. Jechali powoli, rozglądając się doskoła. W. miarę 
zbliżania się do celu podróży, coraz wyraźniej słyszeli jednosaj- 
ny szum który powoli narasta, przechodząc w rytmiczny stukot. 

Byli już blisko. Salomon przejął powożenie. Wjechali przez 
bramę do jednej z kamienic w asyście wrzeszczących, zbieg 
ych dzieci i uadających psów. 

Nat Stej konik! Pr... - Salomon zarzymał konia na dużym 
podwórzu. 

Właściwie były to dwa podwórka — dwóch kamienic ojących 
w zbiegu ulicy Kilińskiego i Rynku. Na rodku rosła duża lipa 
Nieco blizej była studnia. Od niej, przez całe podwórze i dalej 
wzdłuż murów przechodził mały rowck, do którego wyłewano 
sory z kuchni i rani znajdującej si tuż przy ustępac. 

Dzieci biegały ciągle wokół wozu, czynią olbrzymi rejwach. 

Po c przyjechaicie? Będziecie u mieszkal? A gdzie? 
o Adamczewskim 


Ie zera zzciowy, zu poc ke roca wę arwnych ck 
e pa zee szych męża 
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liomon nie odpowiadał na pytania, tylko zwrócił się do ro- 
dzin. 

— Jesteśmy! 

Nagle spostrzegł kilku starszych Żydów. siedzących na ławce 
pod murem. 

Ukłonił się nisko. 

- Shalom Aleichem' — powiedział głośno. 

Shalom — odpowiedzieli powoli, kiwając głowami. 

Nu! Koniec drogi! — Salomon zwrócił się ponownie do ko- 
biet, które siedziały wciąż na wozie, jakby nie wiedziały. co mają 
2 sob zrobić, ale kiedy chwycił pierwsze Lobołki i postawił je 
na ziemi, zeszły z wozu i zaczęły pomagać. 

W pewnej chwili do Dawida wypakowującego dobytek pod- 
hiegl jasnowłosy, dwunastoletni chłopiec. 

— Jestem Franek! — oznajmił. - Ten od Szkudlarków, bo tu jest 
trzech Franków: ja, Franek Zatorskich i jeszcze od Chojnackich, 
ale ten jest jeszcze mały — wymienił jednym tchem. 

= Jestem Dawid — wyciągnął rękę na powikanie. 

Franek przywitał się i mówił dalj: 

A w ogóle, to grasz w pilke? Bo my tu gramy. Mamy takie, 
mo swoje... takie rozgrywki. No wiesz, bo u nas Czesi, Niemcy. 
Żydzi, no... i my Polacy, czasem też przyjeżdżają Cygany. toteż 
z nimi gramy. No, co? Girasz troche? Bo ja to najlepiej wole 
w ataku 


Dawid, przerywając pracę. 
Nul Dawid! Najpierw manele! — powiedział ojcic i spojrzał 

surowo na syna. 
— No, dobra! Pogadamy później — rzucił szybko nowy sąsiad 


i wybiegł przez bramę na ulicę. 


3 atom iaehem Pó Toby 
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Tymczasem na podwórku zebrało się więcej osób. Nie brako- 
wała ież gapiów, wyglądających przez okna. 

— Co tam taki harmider pani Nowakowa” — spytała młoda ko- 
bieta, wychyłając się z okna na piętrze w kierunku sąsiedniego, 
w którym widać było równie ciekawską gospodynię. 

- Mośki” przyjechały pani Wróblewska. Cała rodzina, Pewnie 
10 ci, co pod trójką mają mieszkać, po Adamczewskim. Szybko 
„mu sie zmarło, szkoda chłopa. 

Wadzi pani, pani Nowakowa — odpowiedziała jej sąsiadka — 
Jakby dbał o sibie i nie pił to byłby chlop żył, a tak, ziemię gry 
zie - machnęła ręką. 

— A bo też pani chłopy dbają o siebie — ciągnęła dalej rozmowę 
"Nowakowa spod piąki. — Jak sie jest samemu ma świecie, jak en 
pał, to mu sie nie chciało, a nie był taki stary, mógł se znależć 
abe, ale ni chciał Il to razy mówiłam mu; Adamczewski! Weż 
s jaką, o ci wypierze i ugotuje, a ty zarobisz pare groszy, bo 
fach masz dobry i bedzie wam sie żyło, ale machał tylko rękami 
1 mówił, że za stary, Jaki tam stary? Ledwie pięddziesiątke skoń- 
szył — Nowakowa pokiwała głową z żalu, że Adamczewski nie 
posłuchał. jej rad i tak smutno się to dla niego skończyko, 

1de pani, bo obiad gotuje. Oby tyłko te Żydy spokojne były 
1 nadały sie na sąsiadów, bo takiego porządnego podwyrka, jak 
u nas to mało. 

Praca szła szybko i niebawem cały dobytek Berkowiców zna- 
lazł się w nowych mieszkaniach. Rzeczy było niewiele, a pomie- 
szczenia skromne. Po pożarze ocalało trochę sprzętów i ubrań, 
jedzenie. wyposażenie kuchni, ale najważniejsze — ocalało narzę 
dzie pracy Sałomona — maszyna do szycia wraz z przeróżnymi 
"materiałami, ścinkami, resztkami skór i całym tym drobiazgiem, 
bez którego krawiec nie mógiby się obejść. Kiedy skończyli wy- 
adunck. ojciec przywoki syna kiwnięciem ręki. 


* Mi. poż o Żydach 
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Jadę! Oddam staremu bałagule”, wóz i konia i zapłacę, co się 
jemu należy. Wrócę pieszo, więc trochę zejdzie, ale powiedz 
"mame niech się nie martwi. Niech robi, c do niej należy. 

Słońce było jeszcze wysoko, a szosa że Szczercowa do Łasku 
prawie wyludniona. 2 wyjątkiem Żyda idącego jej środkiem 
w skwarze letniego popołudnia. Nie rozglądał się na boki. Nie 
podziwiał piękna otaczającej go przyrody. Szedł zamyślony. Cią- 
gle miał wąjpliwości, czy decyzja dotycząca przeprowadzki w 
nieznane miejsce była właściwa. Starał ię nie okazywać swoich 
obaw przed rodziną, ale wszystko łam było nowe, obce. Trzeba 
będzie zaczynać od początku” — rozmyślał. „Dobrze, że wejście 
do zakładu będzie od Rynku. latwiej będzie znależć nowych 
klientów. Bez. nich nie będzie grosza i nie wyżywi się rodziny. 
Pieniądz i trochę kosztowności wyniesione pożaru nie starczą 
na długo, a czynsz trzeba płacić i Dawida na nauki do chederu 
posłać, On mądry chłopak jest. Jak się przyłoży, lo będzie miał 
lżej w życiu. Dla Sary rzeba dobrego męża wyszukać. Zawiesić 
mezu urządzić się. Powiększyć rodzinę, jak Pan Bóg przyka- 
zał. Nut Po kolei! Pan Bóg daje i odbiera. Oxiebrał dom, bo miał 
w tym jakiś interes. Teraz dostaniemy drugi. Widocznie tak nam 
było przeznaczone. Trzeba przyjąć wyroki Boskie” 

-— Nu, iout Ja sobie Żyd, ja sobie rudę dam — powiedział już 
głośno i od razu zrobiło mu ię lżej i radośnij 

Słońce już zachodziło. Kiedy Salomon dotarł do Zekowa wła- 
śnie zaczynał się Szabas. Był bardzo zmęczony, ale rażno wszedł 
<do nowego mieszkania. 

- Szabas Shalom" — powiedział 

„Po środku starannie wysprzątanj izby stał stół przykryty bia- 
łym obrusem. Na nim w świeczniku dwie świece. Na półmisku 


1 Aolgu łatice waw ry wypoc kai wozami 

1 Oak oł zydowka 

(Mem po zawiera kk pugreu fun r 
Seb skan lac aka 
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pod serwetą leżały dwie duże ckały, Zupa i cymes'" były już na 
talerzach. Obok stała sól, karafka z winem i kielich kiduszowy”, 
Wokół stołu zebrała się odświętnie ubrana rodzina. Wszyscy 
simiechali się, czekając co ojciec powie, Był to przecież dzień 
przeprowadzki i nie można było zyt wee wymagać od gospo- 
ymi 

U! Wa! Co to za mecyje”! - Salomon wydał okrzyk zdzi- 
wicnia | zadowolenia zarazem -— Pięknie się wy spisaliście! 

(Chodz, ai — dzieci podbiegły do ojca, podają ścierkę i wo- 
4 do obycia po podróży. 

Stani przy stole. Pani domu zapalił świece, Następnie ogar- 
niając je trzykrotnym ruchem, zakryła oczy i rozpoczęła modli 
wę 

„Baruch Ata Adonaj Elohejnu, Melech ha-olam'"... — Sało- 
"mon nalał wina do kielicha i rozpoczął modlitwę: „Bądź błogo. 
sławiony, o Panie, nasz Boże, Królu wszechświat, kóry stwo. 
1zyłeś owoc winnej latorośli. Biądź błogosławiony, o Panie, który 
uświęcieś nas Swymi prawami i w swej miłości dałeś nam dzień 
Szabasowy na pamiątkę Swego dzieła stworzenia Z wszystkich 
dni. świętych, on_najświętszy,_ wskrzeszając. pamięć” wyjścia 
+ Egiptu. domu niewoli, gdyż Ty wybrałeś nas spośród narodów 
w Śwej miłości dałeś nam dar wieki — ten święty dzień Bądź 
blogosławiony, o Panie który uczyniłeś Szabas dniem świętym 
Bądź błogosławiony, o Panie, nasz Boże, Królu wszechświata, 
który zadbałeś, by chleb ten wyró z ziemi. 

Wszyscy obmyli ręce wodą. Na zmianę, trzykrotnie prawą 

Lrzykrotnie lewą rękę. Po odmówionej nad chałą modliwie, 


res cija wig tace dt 
c modna mad: wónm pk Sukone. 

Moe cal maczuga 

Sicu kler Poe Mec hol Rędziny Pnie Boże 
sz kl wcrchówiata ty na wice podn pzyczaiam I przkazlć 
(m zaa ice Saka 
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ojciec umoczył jej kawałek w soli i zjadł. Rachela wystawiła 
4 piekarnika przygotowaną jeszcze poprzedniego dnia faszerowa- 
ną rybę i nałożyła po kawałku na talerze, a Salomon rzekł do 
dzi 

— Bóg nakazał świętować Szabas, a my słuchamy jego naka- 
zówa bo gdy Róg skończył w dniu szóstym swe dzie nd któ 
rym pracował, odpoczął dnia siódmego po całym swym trudzie, 
jaki podjął. Wtedy Bóg pobłogosławił ów siódmy dzień i uczynił 
o świętym. Po chwili zadumy, dodał: — Jutro kiziemy do bóżni- 
cy!” pokłonić się Bogu i prosić rabina” o modlitwę za naszą ro- 
dzinę, 


Pierwszą noc w nowym domu Dawid przespał tak mocno. że 
nie słyszał gwałtownej burzy, która przetoczyła się nad Zelowem. 
Nie słyszał też codziennego gwaru, jaki dochodził z ulicy. Dopie- 
mo, kiedy Sara przyszła go obudzi, ocknął się i usiadł zaspany na 
łóżku. 

Sarciel Śniło mi się, że jestem rabi'” w Domu Módlitwy 
i wszyscy przychodzą do mnie po radę. 

"Peoty m powiedziei Dawki? 

— Ja im nie nie powiedziałem Sarie, bo nie wiedziałem, co im 
powiedzieć, 

- To głupi był ten sen — odpowiedział siostra 

— Może on nie był luki głupi Sare, bo tak myślę, że jakbym 
wziął się za naukę, to byłbym taki mądry, jak nasz late i mógł. 
bym każdemu dać dobrą radę 

Zelowska bóżnica stała niedaleko Rynku. Na płacu między 
ulicami Kościuszki i św, Anny, Jej odrzwia były szeroko otwarte 
dla iłumnie zdążających do niej wyznawców. Wyglądem przy- 
pomiinała drewnianą stodok lub szopę że spadzistym dachem 


ża zwi Dam Mad 
s Ren nauczyci mz 
"RE" mtj mie tł hero 
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konach, które wychodziły na główne pomieszczenie bóżnicy. 
swezestniczyły w mdliwach. 

W środku, mimo wysokich, zakończonych łukiem okien p 
nowa półmrsk. Na stołach sały icharze ze świecami do oświe. 
tlamia wnętrza. Po środku, na Bimie'”, usytuowany był stół, na 
kórym saa Menora, siedmioramienny świecznik, Według rady. 
sji wyglądał om dokładnie tak jak jego pierwowzór wykonany 
rzez Mojżesza, zgodni z instrkcją przekazaną mu przez Boga, 
3 Mócy stawiano przed Arką Przymierza w Świątyni Salomona 
w Jerozolimie. W świątyni kazdy zacnijszy Żyd. mial swoje sa- 
le miejsce. Najbardziej honorowymi były miejsca przy śeianie, 
plz mieścił się Aro ha-Kodesz, najważniejszy eleni wypo. 
sazenia głównej sali. Był to szafa okarzowa, służąca do prze. 
showywania Roda ozdobnej drewnianej skrzynki, w której tzy- 
mano zwoje Tory”. Przysłonięta była bogato zdobioną, aksamit- 
1 kotarą — Parochetem, którą zdcjmowano podezas modlitw. Na 
półkach leżały święte księgi do nauki Talmudu” i do modlitwy. 
Hożnica była nietylko miejscem modlitw i nabożeństw, ecz tk. 
3e miejscem studiowania Tory. Talmudu oraz sal zebrań. Na co 
dień rad porządkiem wokół domu modlitwy czuwał dozorca. Do 
jego obowiązków należało tako palenie w piecu w okresie chło- 
słów. Mieszkał przy Rynku, tak jak pomocnik rabina. Przy ulicy 
Klitskiego 4 mieszkał zastępca rabina, Fajwisz Marika Uber 
buu. Każdy, kto miał do załatwienia jakąś sprawę, kierował się 
właśnie do nich 


m poje mic w cera by syg 
Jery pć perz kk Bks bwin ui 
Toda o podtcwych og ole 
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W pobliżu świątyni była studnia oraz jedna 2 najważniejszych 
instytucji żydowskiej gminy — mykwa — rytualna łaźnia, w której 
żydzi dokonywali rytalnej kąpiel zwłaszcza w wigilię święta 
Jom Kippur” 


Bie wię da hżnicy, hca marufktuy Jaki Włorowic 
zam w Zelowie przy nl Kościuszki 7) 


e wszystkich stron Zełowa podążali Żydzi w kierunku Domu 
Modlitwy: Mężczyźni szli szybko, czytając po drodze święte wer- 
sy. Kady z nich z nakrytą głową — w kapełuszu lub mycce”” 

Salomon i Dawid weszli do środka. Stanęli z tyłu pośród tych. 
którzy nie mieli wykupionej miejscówki. Rachela i Sara podążyły 
m innymi kobietami do babińca. Tego dnia rodzina Berkowiców 
powierzyła Bogu swoje przyszłe życie w nowym. nieznanym im 
„miejscu. 


Jim Kępa PePe Jedn npewzyc zykowslich świ 
ca maka drapaka 
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„rwitck papieru z wersami Tory, które otrzymał od sofera””. Miały 
ne zapewnić domostwu ochronę przez Boga. Odmówił błago- 
sławieństwo, 

Oby Wszechmogący czuwał nad nami 
najbliższych 


odał i objął swoich 


Sobotnie popołudnie Dawid postanowił przeznaczyć na po- 
znani najblszej okolicy. Wychodząc z kamienicy natknął się 
1a poznanego poprzedniego dnia Franka 


Cześć Dawid! - usłyszał. — Lece pograć w piłke. Idziesz ze 
mą? 
Dzisiaj Szabas, nie mogę — odpowiedział Dawid. — Może. 
następnym razem. 
No, dobra, kiedy indziej pogramy. Teraz ci wszystko pokaże. 
Chlopcy wyszli na ulicę. Z daleka dobiegał śmiech dziewcząj, 
grających w „klasy” i krzyki chłopeów, toczących na wyścigi 
agerki. Co jakiś czas można było usłyszeć piskliwe głosy raz po. 
raz przelatujących jeżyków. Tuż obok rozległej kałuży pożywiało 
gk stadko obi wydzobując spomiędzy raku różne snakoły 


Hooorowe miejsce w Rynku zajmował pomnik. Zwieńczony 
byl legionowym orłem 2 rozposartymi szeroko skrzydłami 
+ popiersiem Tadeusza Kościuszki na cokole, Całość otoczona 
była betonowymi słupkami. połączonymi. grubymi, żelaznymi 
uńcuchami i niską siatką, otaczającą posadzone kwiaty i iglaste 
„drzewka. Wokół Rynku” stały wysokie, murowane kamienice 
4 nizsze drewniane i murowane domy. Calość tworzyła ścisłą za- 
hudowę. 


Sab też w ii, yk 


ża Kości w de oddowęcha 
1924 (ag) w 1099 z owa dej 


Zelów Rynek Pumik Tae 


Tu są dobre lody. U Sieradzkiego — Franek wskazał ręką 
» kierunku cukierni znajdującej się obok, pod „czwórką”, — Mó- 
sa. pycha — objechał językiem górną wargę, chcąc zaznaczyć 
ich wyjątkowy smak. — Ale dzisiaj nie mam pieniędzy, może ju- 
vo coś wykomibinuje, Zwykle mam troche drobnych, bo ja jestem 
draniem, służe do mszy u nas w kościele, a jak jest jakiś 
pogrzeb, 1o niose krzyż i ksiądz daje mi za to 50 groszy, żeby 
obie kupił bułki, albo co innego. Tylko w tym tygodniu jakoś 
tabw umierali - Franek wyjaśnił koledze powody braku gotówki. 
Pokaże ci, dzi jes kino — kontynuował. 
Muszę wrócić na kolację — odpowiedział Dawid. 
Chodz. 1o niedaleko. Nie martw si, zdążysz 
Szli dalej ul. Św. Anny. Franek wskazał ręką na budynek kina, 
najdujący się po lewej stronie. 
To tu. Kino „Corso”, Jak bedą wyświetlać dobry 


lm, ko pój- 


Jeszcze nie byłem w kinie — Dawid zrobił smutną minę. 

No, to tym bardziej pójdziemy. Mówie ci, fajnie jest. A po. 
prawej, ten drewniany budynek pod nr 9, to cheder. Tu bedziesz 

1) 

Juro tu przyjdę. Jeśli tate każe. Za rok Bar Miewa” — dodał 
Dawid. 

Zenek Pejgów będzie miał Konfirmację?” za trzy lata. a ja 
byłem ju u Komunii — wtrącił Franek 

Jaki Zenek? 

No, kolega. Mieszka na Kościuszki. Razem w ławce siedzi- 

On jest Czechem. 


ac przyjie Cwza witga U wyenawctwrlc 


- Dużo tu Czechów — zauważył Dawid. 
Bo to czeska osada, ale mieszkamy tu wszyscy razem i razem 
do szkoły chodzimy. I wszyscy mówimy po polsku. Tylko w do- 
„mach różnie sie gada. 
— Naprawdę muszę już wracać. Zaraz kolacja. Kończy się Sza- 
bas. 


— Obejdziemy wkoło — do Żeromskiego, a później w prawo, 
Kilińskiego. Tu wszędzie blisko — powiedział Franek głosem sta- 
lego bywalca okolicy. 

Po pięciu minutach przechodzili obok kawiarni, mieszczącej 
się na rogu kamienic, w których mieszkali. Przed wejściem stały 
dwie bryczki. Czekały, na klientów, którym nogi „odmówią po- 
słuszeństwa”, Ze środka dochodził przytłumiony gwar i melodia, 
któr ktoś grał na harmonii 

-No, to do jutra — rzucił Franek, — Juz trafisz. 

Cześć — odwrócił się na pięcie i pognał do bramy wejściem 
od ulicy Kilińskiego. 

Po kolejnej nocnej burzy niedzielny poranek był rzeki. 

Może dziiaj nie będzie już tak gorąco - powiedziała Rachela 
sło córki, otwierając okno. 

7. podwórka dochodziły okrzyki i piski gromadki bosych dzie- 
taplających się w kałużach. 

- Sarcie. Trzeba się wziąć do roboty. Ja poukładam w szafie, 
aty pomóż tate. Później robimy obiad. 

Salomon był w drugiej izbie, gdzie panował jeszcze wielki 
rozgandisz. Po środku pomieszczenia stała maszyna do szycia. 
Na stole i wokół niego leżało mnóstwo większych i mniejszych 
pakunków. Przy ścianie stała pusa szafa, która wyglądała niczym 
olbrzymia ryba z otwartym pyskiem. 

- Tate! Mame przysłała mnie, żebym ci pomogła — powiedzia- 
ła Sara, wchodząc do pracowni ojca. - Gdzie Dawid? — dodała 
patrząc na pustą kozeikę stojącą w kącie. pomieszczenia. 
Ojciec odwrócił się w stronę córki. W rękach trzymał olkę mate- 
riału i bezradnie rozgłądał się, gdzie by ją położyć. 
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Dawid? Zaraz on będzie. Pomoże mi przestawić maszynę. 
ej pójdziemy zapisać go do chederu. Śarcie, kochana. Po- 
ukladaj cały ten bajzel — Salomon odłożył materiał i ęką zazna- 
zyl w powietrzu wielkie koło 

"Nagle Dawid wpadł do izby, jakby się paliło 

Znowu gdzieś ciebie twoje nogi ganiają - powiedział ojciec. 

Nu, bierz! — chwycił za brzeg maszyny, by przestawić ją pod 
okmo. — Będzie dobre światło do szycia — dodał. - A teraz ty 
bierz świąteczne ubranie. Pójdziemy do chederu, do kierownika 
Juna Webera lub do mełameda”". 

Do szkoły było zaledwie kilka minut drogi, Weszli do środka 
sd strony małego podwórka. Kiedy oczy przyzwyczaiły się do 
panującego. wewnątrz półmroku, zobaczyli wiszącą na ścianie 
„dużą tablicę z napisem: „Szłomej Emunej Isroel"”, 


4d dami potwierdzający wydanie zezwośnia ma otosrcie 
e Zelowie prywatnej szkoły zydowskiej 


7 dal any w zie zydowskiej 
Pm okr Ceralna Opona Żyli Oral w Posce 


3 


Lt Zarządu sob deka Seo w Zawśskij Woli 


Dalej przeszli do izby szkolnej przez ing izbę, w której me- 
amd uczył młodsze dzieci eli. Drzwi do klsy były szeroko 
otwarte. Pomieszczenie było niewiełkie i pełnione ławkami. Na 
ścianie wisiało godło państwowe, porret prezyden Ignacego 
Mościckiego i portret marszałka — Józefa Piłsudskiego. Przy ma- 
tym stoliku, tuż przy jedynym oknie, siedział wysoki, szczupły 
mężczyzna. Odziany był w niezbyt nowy garnitur | krawat. Coś 
pał 
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Dzień doty. 
Dzień dobry - odpowiedział kierownik, podnosząc wzrok: 
znad kartki i kładąc obok kałamarza przyrząd do pisania. 
Jan Weber” spytał Salomon. 
Mężczyzna skinął głową. 
Proszę o wybaczenie, Przyszliśmy tu ja i syn, aby zapisać go 
a maki to mówiąc, delikatnie wypchnął Dawida przed siebie. 
Chodził do szkoły w Szczercowie, ale piątego oddziału nie 
skoczył, bo w domu pomagał, kiedyśmy się spa 
Hamy tutaj i niech uczy sę dalej na chwałę Bożą, 


Pismo powierzając kierownictwo ko, Janowi Weberowi 


Mężczyzna przyjrzał się uważnie. przybyszom i po dłuższej 
wii powiedział: 

Witamy w naszej diasporze”* i w naszej szkole, Nauczamy tu 
odlitw. Biblii Talmudu, rachunków i innych przedmiotów. 


* nego mprszenie zków ne narodowi wych nan. 
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Dbamy o staranny wygląd uczniów. Zwracamy uwagę na obcho- 
dy świąt narodowych oraz dyscyplinę. Czynimy też starania, aby 
w Zelowie powstała ośmioletnia, Powszechna Szkoła Religijna. 
al to na razie płany, więc na kolejne dwa lata będzie chodził do 
Szkoły Powszechnej na Kościuszki lub na Szkolną. Można być 
spokojnym. Zajmiemy się synem tak. że wyrośnie na pobożne; 

i mądrego człowieka. Z racji wieku zapiszemy go do ostatnie 
oddziału. Zaczynamy od września. 


poli 


Poniedziałek był ważnym dniem dla całej rodziny. Salomon 
ył tales”, tefiln” i stanął twarzą w kierunku Jerozolimy. 
wil poranną modlitwę. Potem otworzył zakład i usiadł 
4 wejściem na wysokim stołku. Nie liczył na tłumy, ale 
bodby ma jednego klienta — tak, na dobry początek. Co chwilę 
etkał przez otwarte drzwi do środka. 


To nasza jedyna zywicielka — myślał o maszynie do szycia, 
która siała pod oknem, gotowa do pracy, Wokół powoli robiło się 
warm Konne wozy, dorożki, ludzie zdążający w różne strony 
Uwierano sklepy i zakłady. Do odległego o około 50 metrów 
Urzędu Gminy wchodzili dostojnie ubrani urzędnicy. Pod poste 


tutek policji. który mieści się tam gdzie gmina, podjechał poli 


it w pięknym. granatowym mundurze, Postawił rower pod 

, «wszedł do środka. Z minuty na minutę coraz więcej dzie 
ak i bawiło się w wyścigi, berka, grało w klipę, Chlopcy 
w dużym kole, kopali do siebie piłkę, Przed sklepami 
koszerny wędliną sprzedawcy zachęcali do kupowania swoich 


Giospodyni kupi! Dobra kiełbasa, smaczna kielbasa. Spróbo- 
wać sama. Najlepsza towar — mówili, częstując przechodzące 
alomon_ obserwował krzątających się wokół niego ludzi 
Jaki piękny jest ten świat” — myślał. — „Wszyscy gonią od 
ora. Każdy ma coś do załatwienia. Pracują, żeby jeść, pić, żeby 
„mieć w czym chodzić, żeby godnie żyć. Modą się do Boga, żeby 
gal ich w tym, co robią, bo robią to na chwalę Bożą, bo tyl 
sę liczy. rodzina, milość, i czyste sumienie, mo 1 jeszcze 


przed nim. Ubrany był w jasny gamiur. Na głowie miał słomko- 
wy kapelusz, w ręku trzymał laskę czarną gałką, 

Dzień doberki! Szanowny pan nowy? - zagadnął. 

Salomon podniósł się ze stoska i odpowiedział kilkakrotnym, 
niskim ukłonem. 

"Mężczyzna zrobi krok w kierunku wejścia. 

- Czy można? Mam interesik. 

Jak interesik, to dobze pan rail. mnie każdy może zrobić 
interesik. Żyd wyciągnął obie ręce do przodu, zapraszając do 
środka | ponownie nisko się ukłonił. - Czego jaśnie pan sobie 

OZ Wóz pa, mam ju swoje aka, ne żebym był za stary ale 
czas założyć rodzinkę. Kogoś poznuć e, no, tego... byłaby do 
rzeczy. Rozumie pa 

ego mam nie rozumieć? Rozumiem doskonałe, 0 60 sz3- 
mownemu panu chodzi 

— No, ja w jednym gamiturku. Rozumie pan? - powiarzał 
- Cza zmienić ubranko, no... i tego... usateczkować się ździeb- 
ko. Może skmiłby pan na mnie jakiś zgrabny uniformik? 

- Ja tylko zgrabe uniformiki szyję. Szanowny pan lepiej trafić 
nie mógł - emoknął krawiec, przykładając palce do ust, jak to 
miał w zwyczaju. — Zaraz szanowny pan znajdzie kandydatkę na 
żonę, Malo, że jedną, mogą być dwie, albo trzy kandydatki. Czy 
życzy pan wziąć miarę zaraz? 

— Nie, nie, Dzisaj nie mam czasu, ale wpadnę jutro, Dzisiaj 
jeszcze kawusi nie piłem — ulumaczył:- Wpadlem tylko spytać — 
mówił, cofając siędo drzwi. 

— Tak. Jutro zajrzę — a uśmiechając się, dodał: - Kawusia i na 
tarasik. Tak, na tarasik — i już go nie było. 

om zastanowił się 
Czy o dobry znak na przyszłość? Może om wróci, a może nie 
wróci? 

Nie trwało jednak długo, bo do ścodka weszki kobieta z klku- 
letnim chłopcem. 
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Dzień dobcy. O! To nie ma pana Adamczewskiego? 

Podobno się zmarło biedakowi — odpowiedział spokojnie 
Salomon. 

O! Nie wiedziałam. Dobry był człowiek. Dawno u niego nie 
bylam. Niech mu ziemia lekką będzie, No cóż! Widzę, że kra- 
wiec za krawca. Temu smykawi trzeba spodnie uszyć. Do tej 
poty pił po bracie, ale przydałyby się nowe, wełniane. 

Szanowna pani lepiej trafić ni mogła. uż biorę miar. 


Piętnastego sierpnia, wcześnie rano, zaczęły się w zelowskim 
ynku przygotowania do mszy świętej z okazji święta Wniebo- 
wzięcia Najświętszej Marii Panny oraz uroczystości związanych 
7, rocznicą ucieczki bolszewików spod Warszawy w 1920 roku, 
Cały Rynek został odświętnie przybrany kolorowymi wstążkami 
1 biało-czerwonymi flagami. Przy pomniku Kościuszki organiza: 
iorzy postawili sół przykryty białym obrusem, który miał być 
sharzem. Ustawili też ławy i krzesła. Tymczasem Franek spal 
sobie w najlepsze. 

Wstawaj, śpiochu! - mama zaczęła ściągać ź niego koc. 

Wstawaj! — dodał ostrzej ojciec, bo spóźnimy się do kościoła. 

Franek otworzył oczy. 
To tata w domu? — spytał przeciągając się we wszystkie stro- 


mw 
Jak widziszt Mnie też należy się uczcić takie święto. To. 
dzień dla Narodu polskiego i dla nas, katolików — dodal. 
nwda! Do kościoła! — Franek oprzytomniał i zerwał się na 
ówne mogi, po czym ubrał się szybka i cała rodzina Szkudlarków 
poszła na uroczystą mszę. 


Wszystko było gotowe. W pierwszym rzędzie zasiadły władze 
Zekowa: wójt — Włodzimierz Pospiszył, gminni radni, komendant 
.poleji w Zelowie — Władysław Kim oraz przedstawiciele lokal- 
Myvh_ parafii na czele z pastorem parafii Ewangelicko-Refor- 
„mowanej — Aleksandrem Piascekim, pastorem bełchatowskim — 
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Jakubem Gerhardiem z kościoła Ewangelicko-Augsburskiego 
Teodorem Sitarzem. 


raz pastorem Baptystów 


Zarząd Gminy Zelów 1937 - 1. Wójt: Wodzie 
dni: A Fjk K: Pospizył KSwobada, A Been, I Mety 
Je ej Fretek Kotle. M. Mya Jej Jena 
I: Wodny Jose Frydman Janek Swe. Skra Patryk 
Fany: Krol if 


nę, zadzwonił 


Franck zdążył w ostatniej chwili. Włożył k 
dzwonkiem i razem z księdzem wyszedł na rozpoczęcie mszy 


Assumptio. Beatać. Mariae: Virginis_in co zaczął 
0 dla nas katolików jeden 


ksiądz proboszcz Jan Grodkiewicz 


jeznym, dni. Pomódimy 


ajważniejszych, w kalendarzu litu 
więc dzisiaj za naszych parafian oraz za ojczyznę miłą, aby 
Bóg strzegł ją i jej mieszkańców od wojen i nieprawości 
znicę Cudu nad Wisłą pomódimy się za poległych w abro- 
ojczyzny, aby ofiara ich życia nie była daremna i do. 
Wszechmogącego. 


prowadziła ich przed oblicze Pana Bog 


nek Sskuarh Ksiąd Ja Gradi 

Dawid. obserwował. ceremonię, siedząc na schodach przed 

em do zakładu ojca. Czekał na Franka. Kiedy uroczystość 

cgła końca, wstał i wzrokiem wyszukiwał kolegę wśród roz 

dzących się ludzi. Zobaczył go, bicgnącego w jego stronę 

Szukałem cię wczoraj — zagadnąj, kiedy chłopak byt już bli 
Aleś się wystroił! - dodał z podziwem. 


Franek ubrany był w białą koszulę, spodnie z kantami do ko- 
lan, podkolanówki i nowe, brązowe baty. Pod pachą trzymał sta- 
anie złożoną komżę. 

— Wczoraj byłem u babci w Bujnach — odpowiedział zasspany. 
ale zadowolony ze spotkania. — Po południu też ide. Po mieko 
4 jeszcze na jeżyny. Pójdziesz ze mną? Pokaże ci „Patykt”. 

- Co? — Dawid uśmiechnął się. 

— No, takie miejsce w lesie, gdzie jest rzeka i góry zółego pia- 
słu, jak ma jakiej pustyni. Zobaczysz, fajnie bedzie, Przyjde do 
ciebie po obiedzie — dodał i popędził do domu. 

Tate. To był mój nowy kolega, Franck — powiedział Dawid 
do wychodzącego z zakładu ojca. Pomaga do mszy księdzu. 

Czy to dobrze tate że mam kolegę katolika? 

Naucz się synu, że ludzie na całym świecie są różni że mają 
czarny, biały I inny kolor skóry, Ubrani są w liche odzienie lub 
wytworni, jak hrabiowskie, wielkie państwo. Naucz się eż, że 
Judzie na różne sposoby wierzą we Wszechmogącego. Nie zwra- 
caj na to wszystko uwagi, tylko patrz, czy oni mają dobre serce. 
Ludzie czasem kręcą i kombinują, byleby interes szedł. Czasem 
mogą mieć małe, trefie”* rzeczy na swoim ciel i na duszy, ale 
jeśli oni żyją tak, że ini ludzie przez nich nie płaczą, jeżeli nie 
„gwaką, nie mordują, to oni są dobrzy ludzie. Jeeli taki jest twój 
kolega, to ty Dawid nie patrz, że on jest katolik, ty nie patrz że 
ewangelik, ty patrz, że o jest dobry człowiek. 

Dawid czekał na nowego znajomego, chodząc tam i ź powro- 
tem po podwórzu. Zobaczył go wchodzącego do bramy w towa- 
rzystwie drugiego chłopaka. 

-— To jest Zenek Pejga. Razem w ławce siedzimy - przedstawił 
przyjaciela 

Przed Dawidem stanął wysoki. szczupły chłopiec o ciemnych 
włosach. 


Cześć! — podali sobie ręce. — Idę z wami. Będziemy się ką- 
pać. Nie zapomnij też bańki na jeżyny. 


Chlopcy szli polami w kierunku lasu, rozmawiając i śmiejąc 
się sendecznie. Na przemian opowiadali sobie historie związane 
2 szkołą, z ich kolegami i koleżankami. Przechwalali się, który 
2 nich lepiej gra w piłkę. W końcu zaczęli się sprzeczać o ilość 
strzelonych goli. Po chwili doszli jednak do wniosku, że w taki 
piękny dzień nie można się kłócić. A dzień był gorcy i parny. 

"Na skraju lasu, gdzie jeżyn był najwięcej, słońce doskwierało 
najbardziej. Kolce, jedyna obrona krzewów przed intruzami, k 
leczyły ręce i nogi Jednak wszystkie uciążliwości rekompensi 
„wały smaczne, soczyste owoce, które szybko znikały w ustach. 
Naczynia, które zabrali ze sobą, szybko się zapełniły. Podrapani 
1 spoceni chłopcy dotaii nad rzeczkę, która płynęła spokojnym 
nurtem. wijąc się między zielenią drzew, krzewów i nadbrzeż- 

i ec drobnych rybek, 
ali się i chlapai 
Wokół rozciągał się pachnący żywicą las, pola dopiero 60 sko- 
onego zboża i góry zółego, czystego piasku 
Kio pierwszy na szczyt? — krzyknął Franck i zaczął biec 

Po dotarciu na wyznaczoną przeż siebie melę, rzuci się na 

punek 
Oczywiście, ż ja - dodał uadowany. 
Cnealipita — powiedział Zenek, kładąc się zdyszany obok. 

Dawid dobiegł ostatni 

Ale te piach gorący! — powiedział, skacząc z nogi na nogę. 

Lezeli w błogim zozleniwieniu.. Wygrzewająć się w słońcu, 
ssbserwowali przepływające po niebie obłoki. 

Tatuaj wygląda, jak krowa — Franck wskazał ręką na klębia- 
st chmurę 

Fee, tam! Jak byk — zaśmiał się Zenek. 

Cze! 

Bo nie ma cycków. 


Chłopcy roześmiai się. 
Móglbym tak leżeć godzinami — powiedział Dawid. 
„a też — dodał Franek, odwracają się na brzuch. 
'A mi coś gryzie — Zenek zerwał się na równe nogi. drapiąc 
się po pośladku 
"Nagl dało się słyszeć warkot silnika zbliżającego się motoni. 
przejechał szybko drogą, która przebiegała z drogiej trony rzeki. 
= Takiego chciałbym mieć — Zenek patrzył z otwartymi ustami 
2a znikającym w tumanach kurzu pojazdem — A lu jeszcze dwa 
tygodnie do szkoy... — westchnął, kiedy motor zniknął w odda” 
ii 


W szkołe też jest fajnie. Bardzo lubię szkołę i książki — od- 
powiedział Dawid. 

— Pewnie, Wy to tylko mundre książki byście czytali i intercsy 
robili. Na świecie są leż inne rzeczy, niż książki i pieniądze — 
zitytował się Franek. — Ja to bym chciał zwiedzić cały świat 
Zobaczyć dalekie kraje, Eskimosów i Murzynów. 

— A ja wolę samochody i motory, wszystko co ma silnik 
wirącił Zenek. — Albo taka elektrownia na Poznańskiej. Bylem 
tam z tatą jak ją otwierali. Kiedyś będę konstruktorem maszyn na 
prąd, albo będę robił silniki do samolotów. Pan Skarzyński cały 
„Atlantyk przeleciał likim samolotem. 

- Wracamy? — zapytał Dawid. 

— Wejdziemy jeszcze po mleko do mojej babci i weżmiemy 
jajka od cioci. Będziemy mieli na lody. Rabcia i dziadek micsz- 
kają razem z wujem, ciocią i moim kuzynostwem — wyjaśnił 

Jak to na lody? — spytał Dawid. 

- No, za jedno jajko — loda. Zamiast 5 groszy. 

— To za jedenaście jajek dostaniesz chleb — uśmiechając się. 
wyliczył Dawid. 

Sierakowski nie handluje pieczywem — także z uśmiechem 
odpowiedział mu Franel 

— Ale u nas w piekarni możesz wymienić — wirącił Zenek — za 
menel jaj dostaniesz chleb i bułkę. 
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Kiedy wracali, słońce już zachodziły za horyzont, Czerwona 
una rozlewała się po niebie, barwiąc kłębiaste chmury. Było ci- 
so 1 przyjemnie. Rozgrzana ziemia oddawała nagromadzone 
w ciągu dnia ciepło. Od pól i łąk powiewał lekki, ożywczy wiatr. 
Wokół słychać była głośne i miłe dla ucha cykanie świerszczy. 
Jedynie złośliwe i wszędobylskie komary dokuczały wędrowcom 
w drodze powrotnej do domu. 
Dawid, myśląc, że domownicy już śpią, wszedł po cichu do 
wieszkania. Zamierzał od razu udać się na spoczynek, Myli się 
jednak. W kuchni czekała na niego matka. 

No. Dawid. Siadaj i mów. Co masz na swoje usprawiedli- 
wienie? Ojciec jest zły na ciebie, że ty tak długo nie wracałeś, 

„Nież mame. Są wakacje. Poznałem nowych kolegów i rodzi. 
mę Franka i. i zobacz, ile jeżyn przyniosłem, 

1... odpowiedziała Rachela lekko się uśmiechając 

1 mobacz, jak ty wyglądasz. Masz się najpierw porządnie umyć. 
4 jutr jeszcze porozmawiamy. Masz dopiero dwanaście lt, Mar- 
twiliśmy się o ciebie, 

Przepraszam mame — powiedział skruszony. — Już kdę się 
myć | juz się kładę — podszedł do szafki na której stało wiadro 
4 wodą i miska, ale odwrócił się jeszcze i spytał. — Mame. Tate 
bardzo jest zły? 

Matka uśmiechnęła się i pogłaskała syna po głowie. 

Nie bardzo. Jakoś mu wytłumaczymy, teraz dobranoc — po- 

sałowała go w czoło i poszła do sypialni 


Następnego dnia już o szósej rano obudziły Dawida odgłosy 

4 ulicy * rzenie koni stukot metalowych obręczy kół wozów, 

oczących się po bruku i dobiegająca zewsząd ludzka mowa. 
Tate. co się dzieje? 

Salomon. którego też obudziły hałasy, usiadł na brzegu kżka. 
odezwal się dopiero po chwil jakby musiał uprzytomnić sobie, 
3 1 jawa, nie sen. 

"Nu. Dzisiaj środa. Tag będzie. 
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Rynek szybko zapełnił się wozami i kramami. Sklepy i ka- 
wiarnie wypełniły się gwarem. Słychać było rozmowy w róznych 
językach. Widać było ludzi w różnych strojach. Jedni kupowali. 
inni sprzedawali, jeszcze inni tylko oglądali. Wolne miejsca po- 
między wozami zajmowały gospodynie z koszami wyładowany- 
mi po brzegi masłem i śmietaną, twarogiem i jajami. Obok. na 
ziemi, leżały kupki grzybów i stały wiadra pełne jeżyn. Na sioją- 
cych ha obrzeżach wozach — żywe ptactwo: gęsi, kury, kaczki 
Wszystko to gęgało, skrzeczało i kwakało, Ludzie handlowali, 
czym tylko się dał. 


zachęcali. — Dobre karofie, świeże warzywa. 


zachęcając do kupowania śledzi, a gromadka dzieci, biegając 
wokół niego przedrzeźniała go, wołając: 

— Dobry ślidź! Dobey ślidż! 

„Przy pomniku ustawiła się kapela — wygrywała różne melodie 
i przyśpiewywała wesoło. Przed nią leżała czapka. w którą wrzu- 
cano monety. Każdy mógł zamówić ulubioną piosenkę. Śpiewali 
więc i grali grajkowie „Góralu, czy ci nie al...” i inne smutne 
oraz wesołe piosenki. Przez tłum przedzierał się chlopak, pehając 
„przed sobą skrzynkę na kółkach, wołał: 

Lody, lody! Dla ochłody! 

Przy kramach zbierały się kobiety, Zwłaszcza młode dziewczę- 
1a przebierały chusty, korale i paciorki. Starsze Żydówki chodziły 
pomiędzy gospodyni wyszakając, ek nata kozeych 
wyrobów. 

— Ne, nel Trefne — mówiły, kręcąc głowami. 

Rachela z córką kupowały głównie rzeczy do jedzenia i do 
kuchni 

— Sarcie. Kupimy mąkę, jajka i proszek do pieczenia. Tyłko. 
zeby był „Pulehnik”. Zrobimy ciasto na Szabas. I przypomnij, 
zeby kupić kartofe, chochię i dwa gary na mleko. Koniec 2 wy- 
parzaniem. Będą na drugi zestaw 
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Io powrocie do domu Sara weszła do ojca. 

Tate. Uszyjesz mnie nową sukienkę? — spojrzała błagalnym 
wzrokiem - mam tylko tę. Ty jesteś najlepszym krawcem. 

Jej ciemne oczy błyszczały, a na ustach pojawił się najładniej. 
szy z jej uśmiechów. Wiedziała, że to najlepszy sposób, aby ta 
Jel mie wdmówil. Sara była ładną dziewczyną. Wyglądała na star- 
szą, nie jej rówieśniczki. Była mądra i posłuszna. Bardzo kochała 
„ea. a on był z niej bardzo dumny. 

A czy to takie wielkie nieszczęście, Sarcie ty moja? 

Ot Tate! To mało nieszczęście, lo wielka tragedia — odpo- 
wiedziała, przytulając się do ojca i śmiejąc się głośno. 

Twój tate jet dobrym krawcem, ale nie jest najlepszy, Naj. 
lepszym krawcem jest Bóg. Zobacz, jak on pięknie skroił i uszył 
em świat i to tylko w sześć dni. Na początku Bóg stworzył Niebo 
1 Ziemię, Potem rzek: „Niech się stanie światłość” i stała się 
światłość. Później stworzył wody, lądy i gwiazdy. Następnie 
stworzył zwierzęta. A później rośliny, aby żywe istoty wyżywić. 
'Na koniec stworzył Bóg, ludzi na obraz i podobieństwo swoje 
1 rzekł do nich: „Rozradzajcie się i rozmnażajcie się, i napełnia 
i ziemię, i czyńcie ją sobie poddaną”. Urządził to tak, żeby 
wszystko na ziemi miało swoje miejsce i wszyscy byli potrzebni 

A pam Hitler. tate? — wszyscy mówią, że krzywdzi Żydów. 

To zły człowiek. Krzywdzi nie tylko Żydów. Taki jest ten 
Swiat; Walka dobra ze złem wciąż się toczy. Są ludzie, którzy 
nienawidzą innych. Żeby zaspokoić swoje chore dążenia, zatu- 
szować swoje wady i niedoskonałości szukają „kozła ofiarnego". 
4 o my. Żydzi, jesteśmy temu winni? Urodziłem się Żydem 
1 Zydem umrę. Mój tate był Żydem, mój dziad był Żydem, jego 
dziad... i jeszcze wcześniej, aż do początków naszego Narodu. 
Mamy swoją wiarę. mamy tradycje, tego się nie wyprzemy. 
A przede wszystkim... Bóg jest z nami. 

Io chwili zadumy. dodał: 

Moja Sarcie. Twój tate uszyje ci taką sukienkę, że wszyscy 
shłopcy będą tylko na ciebie patrza 
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Sara spuściła głowę i okryła się rumieńcem. 

-0j, tate! — wyszepiała zawstydzona. 

—Ty pójdź mi teraz po zioła, wiesz jakie — Salomon wyciągnął 
pieniądze z kieszonki w kamizelce i podał córce. 


Drogeria pana Szymańskiego znajdowała się na parterze do- 
mu, przy ulicy Sienkiewicza. Sklep podzielony był na dwie czę- 
W jednej mieścił się skład apteczny, w drugiej farby, kleje 
i pędzie, Można było lu też. kupić atrament i zeszyty szkolne. 

W powietrzu roznosił się zapach ziół i tabaki 


lie Sienkiewicza Kamie at 3 M w; Po lewej wejście b drei 


— Witam panienko — zwrócił się do niej starszy pan. — Może 
cukierka? 
- wyciągnął przed siebie małą tacę pełną słodkości. 

Sars podeszła do długiej, szerokiej ciągnącej się wzdłuż całe 
o sklepu lady 

— Dzień dobry panu. Tate przysłał mnie po zioła. On zawsze 
pie zioła, bo. 
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W tej chwili drzwi do sklepu otworzyły się, co oznajmił za: 
wicszony nad nimi mały dzwoneczek. Do środka wszedł mężczy- 
ma w wysokich, gospodarskich butach, starych portkach i wytar 
tej, płóciennej koszuli. W jednej ręce trzymał bat, w drugiej ka- 
wałek papieru. 

Niech będzie pochwalony — powiedział grubym głosem. 

„Na wieki wieków — odpowiedział właściciel 

Mam tu do wypłaty od księdza dobrodzicja. 

Witajcie Macieju. Co u was słychać? Dawno was nie widzia- 
łem — Szymański odebrał od przybysza kartkę. na której było na- 
pisane: „Do wypłaty $ zi” i podpis: „ks. Grodkiewicz”. — Coście 
sdzisaj wozili? 

Żwir od Siępnika z Kolonii Pażdzenickiej, Za darmo dał na 
kośció. Ja jeno za przywózke wezme, co by było za co dzieckom 

ba kupić. Wczoraj i dzić obracałem pare razy. Ino, że wczoraj 
cały dzień zeszło, da zachod... Róg zapłać — wożnica odebrał 
zapłatę, - Uczciwy człowiek jesteśta. Od razu wypłata, jak si 
1 należy. Wiedzieli komu zawierzyć pieniądze na budowe. 

A nasz kościół rośnie i pięknieje z każdym dniem. Na chwale 
Bożą. No. jade. Szczęść Boże! - dodał, wychodząc. 

Szczęść Boże, Macieju. A pozdrówcie dzieciaki i żonę. 
Chlop nie odwrócił się, tylko podniósł rękę do góry w podzię: 
kowaniu i wyszedł. 

Przepraszam, panienko - sprzedawca zwrócił się ponownie. 

sło Sary, — To, co chciałaś? 

Tale przysyła mnie po zioła, bo jego ciągle coś w żołądek 
gniecie i pali — dokończyła dziewczyna. 

Dam ci ziółka, które na pewno twojemu tacie pomogą — się- 
l na półkę. - „Diurol” Giąseckiego. Na pexeno pomogą — podał 
lnewczynie paczkę ziół. 

Jesteście tu nowi? Niędy cię tutaj nie widziałem 
Sara skinęła głową. 
No. to życzę wam zdrowia i witamy w Zelowie. 
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Pierwsze miesiące 


Wakacje dobiegły końca. Dawid ochoczo wybrał siędo szkoły. 
na rozpoczęcie roku. Uroczystość rozpoczęła się modlitwą i czy- 
taniem Tory. Obecny był założyciel chederu. Lajb Kuperwasser 
oraz przedstawiciel zarządu szkoły, Chsim Liberman. Kierownik 
szkoły życzył uczniom dobrych wyników w nauce. Przypomniał 
też o zobowiązaniach, jakie przyjmą na siebie w pezyszłym roku 
chłopcy kończący 13. rok Życia oraz, że wszelkie zaniedbania 
w nauce. i nieposłuszeństwo. będą surowo. karane. Poprosił też 
przestrzeganie zasad zawartych w Torze i codzienną modlitwę. 

— Zwwsze pamiętajcie o dniu Szabasu, aby go uświęcić — za- 
znaczył na koniec dyscyplinująco. 

o godzinnej uroczystości, chłopiec wrócił do domu. 

— Tate, czy mogę tu posiedzieć i poczytać? 

— Nu, czemu miałbyś tu nie posiedzieć i nie poczytać? Siadaj 
będę szył. I mnie i tobie rażniej będzie. A jak 

taki smutny jesteś? 

odpowiedział, jakby chciał wykręcić się od dai- 


szej rozmowy. 

— Nie martw się, poznasz kolegów i będzie dobrze -— pocieszał 
go Salomon. 

Dawid_nie nie powiedział. Otworzył książkę. Na pierwszej 
stronie widniał tytuł: Henryk Sienkiewicz. „W pustyni i w pusz- 
czy” oraz stempel Towarzystwa Miłośników Sztuki założonego 
przez państwo Gąsiorowskich rok wcześniej 


Dla rodziny Berkowiców wrzesień był początkiem nowego 
5693 roku. Pierwszy dzień miesiąca tiszri'* był jednocześnie. 


9 szt. percy mie cywile klona zesiepeypaw) 
m wrze pair w ana prerii 
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początkiem okresu Siasznych Dni, w czasie których należało, 
gzmyślając i modłąc się, odbyć pokuię za grzechy. aby w lom 
Kippur zostać zapisanym przez Boga do księgi sprawiedliwych 
4 polwznych. Były to dni ścisłego postu zakończone oblitą ko 
4 I budową obok domu: szałsu, ktry przypomina Izrieltom 
1 drodze przez pustynię, jaką musieli przebyć, zanim dotarii do 
Ziemi Obiecanej. W dniu kończącym en okres, zwanym Sukkot 
blo” Radośią Tory, wszyscy cieszą się i ucztują spozywając 
tarcz z uszkami. gołąbki z kapustą i pieczone mięsiwa 
Kuchnia w domu Berkowiców była miejscem, w którym kon- 
sentrowała się życie calej rodziny. To u spotykano się przy po- 
silkach, rozmawiano i obchodzono wszelkiego rodzaju uroczy- 
4044 religijne i rodzinne. Do gospodyni należało prowadzenie 
orm. przygotowywanie posiłków | opieka nad dziećmi, To ona 


przez domowników posiłków. Garnki i naczynia były zawsze 
iaranoie wyparzone, a pomieszczenia czysie ischludne. 


Pani Berkowie była dobrą gospodynią. Dbała o dom i smacznie 
gpiowala. Sara wrodziła się do matki. Chętnie pomagała i niejed- 
14 przygotowaną przez nią potrawę wychwalano pod niebiosa, 
zartując, ze dla takich specyjałów to warto i worek pieniędzy dać 
Sare dumnie unosła głowę i mówiła: 
Ti moja mamele” "tak mnie wyuczyła, 

Wszyscy. lubili słuchać jej piosenek, które nuciła swoim 
<dlwięcznym głosem, krzątając się w kuchni: 

„Kropelka deszczu, słońca promyk, spokojny kąt, choć maleń- 
i domek. Gdy człowiek zdrów, czegóż więcej trza? Sukienka, 
Sale dwie zekówki, w kieszeni cztery, trzy złotówki. Gidy czło- 
wiek zdrów, czegóż więcej trza? Kropelka deszczu, słońce z nie- 
ba. na stol śledź i kromka chleba. Gdy człowiek zdrów, czegi 
więcej trza” 


Rachela i Salomon byli dumni ze swoich dzieci. Wiedzieli że 
mogą na nich liczyć, kiedy się zestarzeją. W rodzinie panowała 
szgoda, milość i wzajemne poszanowanie. 


"Tuż przed meczem eliminacyjnym do Mistrzostw Świata. Pol- 
ska — Czechosłowacja, chlopcy postanowili rozegrać swój wła- 
sny, podwórkowy mecz. Chcieli przekonać się, która reprezenta- 
cja wygra w Zelowie, Przygotowania i treningi oraz przechwałki, 
„kto jest lepszy”, trwały od tygodnia. Ustalono termin spotkania. 
O sędziowanie kontrolę czasu, Franek poprosił wuja, który kilka 
lut wcześniej grał w Zełowskim Klubie Sportowym. Wujek dał 
im też nieco zużytą, ale prawdziwą piłkę 

Kiedy Dawid, Franek i Zenek szli na „plac boju” już z daleka 
widzieli, że coś się dzieje. Z sąsiedniego podwórka słychać było 
krzyki i przekleństwa, które sypały się „jak z rękawa”. Chłopcy. 
zamiast rozgrzewać się na boisku, leżeli na brzuchach, na da- 
chach komórek i śmiejąc się głośno, przyglądali się czemuś 
3 zainteresowaniem. 

Co się tam dzieje? - spytał Franek. 

— Było trochu śmichu, bo to fajna heca była! - odpowiedział. 
schodząc z komórki syn fryzjera Kifela, Icek. 

— Ale przedstawienie — dodał, zeskakując z dachu Karol, kuzyn 
Franka. 

— Na, powiedzcie w końcu, cżego tak rechoczecie! — Franek 
zmiecerpliwił się, ale widząc kolegów. którzy śmiali siędo kz. 
uśmiechał się także. 

— Cieszkowscy znowu się pokłócii. Ciągle się kłócą. Ciągle 
tam policja. Jeden na drugiego ją wzywa. Wiesz pezecie, że oni 
tam mają jedno mieszkanie, na pół sobie przedzielili, ale jedna 
izba, to jeden kibel w podwórku, na dwóch braci — Karol znów 
nie mógł powstrzymać się od śmiechu, ale po chwili opanował 
się i kontynuował opowieść. — No i starszy Cieszkowski, żeby 
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dokuczyć bratu, zamknął en kibel na kłódkę. To wiedy ten mło- 
4dy ie mógł wejść — Karol połażył się ze śmiechu na ziemi. 

No ico dalej? - dopytywali zniecierpliwieni chłopcy. 

To on... to on... założył kłódkę na kłódkę! I awantura goto- 
wa, kumasz” 

Ale jaja! — krzyknął Franek i razem z Dawidem i Zenkiem 
zaczęli się śmiać. 

©mi chyba mają coś nie tak z głową? - dodał Dawid, nie mo- 
9% opanować śmiechu. 

Tylko nie tak? — spytał Karol. — Oni mają kompletnie porą- 
tune! Okaj w portki narobią! 

Śmiech znów opanował wszystkich chłopców. 

"No dobra. Starczy tego - powiedział Franck, robiąc poważną 
minę; — Czas pokazać, klo rządzi na podwórku. Sklady znacie. 
Polscy przeciw Czechom. Dawid, Icek i Abram do nas, a bracia 
Mornztajn i Mordko, do drużyny Zenka. 

„Mecz był zacięty. Wokół zebrało się wielu kibiców, którzy raz 
po rus pokrzykiwali, dodając sit jednej, to drugiej drużynie. 
'Na 10 minut przed końcem był remis — 2:2. W pewnym momen- 
4be mocno kopnięta piłka przeleciała nad komórkami i spadła na 
sapiednie podwórko. 

Alt — wrzasnął Karol i pobiegł po piłkę dookoła 

W chwili wytchnienia zawodnicy położyli się, gdzie kto mógl, 
aby wypocząć. 
7 dłuższej chwili chlopak wrócił 

Gdzie piłka? — spyał ze zdziwieniem Franek, widząc, że 
kuzyn wraca 2 pustymi rękami. 

Nie ma! Stara Niemka nie chce oddać. 

Jak to, nie chce? Przecież to nasza piłka. 

Wpadła do jej ogródka — kontynuował Karol — podobno 
kowski jej zniszczyła, chociaż nie widać, żeby były połamane. 

££ zemni podniosła się kilku oburzonych chłopców. 
'No. 10 jak, dokończymy mecz? — pytali jeden. przez drugie- 
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— Chodźcie ze mną — Franek kiwnął na Dawida i Zenka, Karol 
dołączył do nich. 

Poszli przez sąsiednią bramę z zamiarem odzyskania swojej 
własności. Weszli na podwórko z małym ogródeczkiem, w któ- 
rym były resztki warzyw i podwiędłe już kwiaty. Okno, które 
wychodziło na rabaty, było otwarte. 

— Pani Kelm! — zawołał Franck. — Prosze nam oddać piłke. 

W oknie pojawiła się postać starszej kobiety w chustce na gło- 
wie zawiązanej na czole 

— Na, mata! — powiedziała oschle i rzuciła nią w kierunku 


chłopców. 
— Dzięku... — Frankowi słowo uwięzło w gardle. 
Piłka była przebita. 


— Przebiła nam piłkę! — powiedział z niedowierzaniem Zenek. 
- Zupełny fak - oglądał ją ze wszystkich stron. 
Jak pani mogła? — zaczęli krzyczeć. 
Powiem tacie - dodał Franek 
Sgsiadka wychylła się przez okno i już miała coś krzyknąć. ale 
powstrzymała sę i powiedziała spokojnie. 
Już taka była. Może, jak uderzyła o ziemię, to się przebiła. 
Nieprawda! Pani kłamie! — wrzeszczał oburzony Franek 
ide do ojca. 
- Czekaj — powstrzymał go starszy od niego Karol — sami wy- 
mierzymy sprawiedliwość. 


lomon szył na maszynie, kiedy drzwi do zakładu otworzyły 
się i wszedł średniego wzrostu mężczyzna z obfitymi czarnymi. 
wąsami, w krótkich, na jeża zaczesanych włosach. Ubrany był 
w długi płaszcz spod którego widać było białą koszulę krótkim 
kołnierzykiem i muszkę. 

— Żona pyta, czy futro już gotowe? — Salomon zerwał się na 
równe noi. 

— Witam w moich skromnych progach, że też jaśnie pan sam 
się futygował — ukłonił się nisko i mówił dalej. — Czemu ma być 


niegotowe. Miało być na diś gotowe Jet gotowe. Właśnie mia- 
lem wysłać chłopaka, atu taki gość, ai gość — powarzał kra 
sc, kaniając się co chwilę, Fan spocznie, pan poczeka, zaraz 
Lapukuję — wytai krzesło rękawem i podsunął mężczyźni 
to, jak nowe. Naprawilem. Nową podszewkę dałem. Jak no- 
we. NA nie powie, żenie nowe, 
W ty samej chli do zakłada wb zdyszany I brudny Da- 
wid 
Tt! Stara Niemka przebiła nam piłkę! 
Czemu ona o zbiła?—spya ojciec 
1% piłka wpadła do jej ogródka jak graliśmy mecz. Bardzo 
wany mecz Ale nic je nie zaszczyła a oa ją przebiła 
Specjalne o zm, bo ona nas nie kb. Ona nikogo nie 
tub 
powy este, e to ona zob? Widziałeś to? 
No Dawid zawał się nie wdzałem doda uczciwie. 
Więc nie spotwarzaj sługi przed panem jego, aby cię nie 
przeklął a ty 2a to mi odpokukował. Od orądzania jest Róg. 
preczność nakazuje witać się, kiedy gdzei wchodzisz - Salo- 
fe uko się w stronę gościa Przepraszam pńa za syna — 
dodał 
IDopiero teraz Dawid spostzei siedzącego z boku mężczyznę. 
Dzień doby — ukłon się 
Wam, witam. Chętnie posłucham. Mam syna, wiem. jak to 
jeu 
Ale proszę pana — Dawid zwrócił ię teraz do przybysza. — 
(m tu podobno zawsz. Jes stara i zgorzkia | wszystkim 
sobi na zość. Po prost jędza 
Sluchaj, syn — zaczął Salomon. — Dawno teu 2ł pogodny 
1 weny czbwick o nieniu Symeon. Byl zycziwy dla wszy 
Ach Ludzi bo bł szczęśliwy. Mia kochając żonę I dzieci, mi 
gize mieszkać i co jek Jednak pewnego dnia w mieście w 
Ju wieki pożar. jego zma i dzieci zginęły a dom się spali 
NKU nie przyszedł mu z pomocą. Odtąd zaczą ronić od wsz 
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kich. Stracił wiarę nie tylko w ludz, ale także w Boga. W końcu 
wszystkich znienawidził, a nienawiść niszczy człowieka. Nie ma 
normalnego życia bez przebaczenia i bez wiary, ze będzie lepiej 
Może tak była ze starszą panią, a może inaczej. Mówię ci o jesz- 
ze raz. Sądzić będzie nas tylko Wszechmogący. Jak w przypo- 
wieści króla Salomona... ale to nie terz. bo pan wójt czekają - 
ponownie uklonił się w stronę klienta 

Ty jesteś mądry człowiek, Salomon — powiedział, wstając 
2, krzesła wójt gminy Zelów, Włodzimierz Pospiszył. — W naszej 
Radzie jet dwóch waszych przedstawicieli. Wybory za dwa lata 
Macie swoją gminę, porozmawiaj. Potrzeba nam mądrych głów, 
so 10 chcą dobrze dł całej naszej społeczności, bo nie ak prosta 
każdemu dogodzić, Potrzeby są ogromne, żądania z każdej stro- 
ny, a kasa pusta. Tymczasem niektórzy wasi sieją niezgodę. Nie 
dalej, jak w zeszłym tygodniu. grupa młodych Żydów chodziła 
po chodnikach, trzymając się za ręce i krzyczeli: „Wasze ulice 
Nasze kamienieet". Do Polaków to kierowali. Może oni byli pi- 
ani, może nie? Ludzie schodzii im z drogi, ale koma słuzy takie 
zachowanie? 

Salomon odetchnął głękoko. 

Urodziłem się Polakiem i nim się czuję. Polska jest moją 
ojczyzną, ale wierzę, że uda się nam, jak Polsce, po wieku latach 
niewoli, doprowadzić do utworzenia naszego państwa na ziemi 
naszych przodków. Na chwałę Pana naszego i naszego Narodu 
Izraela. Wierzę w to, czego nauczyli mnie moi rodzice, moi 
przodkowie. A. cóż... Jestem tutaj i chcę, żeby wszystkim 
ziom się wiodło, żeby każdemu szk jak po maszie. 

Dobrze mówisz — wtrąił wójt - mieszkamy w Polsce i na- 
szym zadaniem jest działać dla tego kraju i jego mieszkańców. 
Niestety nie wszyscy wasi mówią tak, jak ty, zwłaszcza ci, c Z 
bolszewikami trzymają. Takim nie ustąpimy. Z takimi będziemy 
walczyć, gdy zajdzie potrzeba. Co do wiary, o każdy ma prawo 
4 tego; żeby wierzyć w wiarę swoich przodków. Każdy też ma 
prawo do własnego zdania, ale czym więcej jes jednomyślności 
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vw narodzie, tym lepiej dla ogółu. Żadnych burd nam tu ni trzeba. 
Rozmawiałem już o tym z przedstawicielami waszej gminy, ale 
ieszę sę, że my także się rozumiemy. 


Dni płynęły szybko. Dawid przywyknął do nowego otoczenia, 
Najchętniej przebywał z wesołym i gadatliwym Frankiem, choć 
ie brakowało chłopców w jego wieku i jego wyznania. Po szkole 
1 wypełnieniu swoich domowych obowiązków chodzili to tu, o 
tam. Grali w piłkę i w chowanego. Oglądali gołębie, które hodo- 
wal kuzyn Franka. Spotykali się często. Najczęściej na podwór- 
u akc także umawiają się wcześniej. 

Gdzie idziemy? - spytał Dawid Franka, kiedy ten wszedł po 
ie o umówionej wcześniej porze. 

'Na spotkanie. 


Co ko za spotkanie, że nie możesz powiedzieć? 

No, nie mogę. Obiecałem Karolowi, że nie powiem, to nie 

Słowo, io słowo. Mogę tylko powiedzieć, że będzie nas pięciu 

shlopaków. Ja. ty, i jeszcze Zenek, no i Karol i Mateusz Dąbrow- 
»y 

Chlopcy czekali na nich na sąsiednim podwórku za komórka- 
mi 


„Not Nareszcie, jesteście! Najwyższa pora, bo zaraz będzie 
homo | nie zdążymy naszykować. 

Ale, czego? — spytał Dawid. 

„Pamiętacie. jak mówiłem, że sami wymierzymy sprawiedli- 
9 7a naszą piłkę — powiedział Karol. 

(u chcesz zrobić” - pytał dalej Dawid. 

ranek usiadł pod murem, jakby nie chciał się mścić. 

Nie martwcie się, nic takiego. Po prostu trochę ją postraszy- 

my - wyjaśnił Karol. 
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-Ciizej, bo nas usłyszy — Franek zerwał się z ziemi. 

"No, ak postriszymy? — zapytał szeptem Dawid. 

— Założymy jej „pukawkę”. Mam tu kanofia i agratkę, zacze- 
pimy go na niej i wbiję agrafkę w fitrynę przy szybie, potem 
założę tę nitkę i zobaczymy, co będzie. Tylko cicho i dobrze się 
schowajmy. 

-Nie zerwie się? - Zenek wypróbował nitkę. 

— Nie. Mocna jet. 

Chłopcy schowali się, a Karol podkradł się pod okno; Przycze- 
pił agratkę. Potem dotknął palcem do us na znak, aby byli cicho 
i ukrył ię na ziemi pomiędzy kwitnącymi marcinkami. Pociągnął 
„delikatnie za sznurek i puścił, powtórzył czynność jeszcze dwa 
razy, Zamarli i czekali, co będzie. Na dworze zrobiło się całkiem 
ciemno, Ledwie widzieli zarys okna, ale nasłuchiwali. Karol co 
jakiś czas ponawiał czynności, Za każdym razem mocniej pocią- 
gjąć za nić. Nagle w izbie zapłonęło nikłe światło karbidowej 
lampy: Kobieta podeszła o okna. Przyłażyła twarz do szyby, 
Patrzyła w kierunku ogrodu, al było na tyle ciemno, 2e sprawcy 
mogli bezpiecznie siedzieć w swoich kryjówkach. Kiedy światło 
<zgasło, chlopak z szelmowskim uśmiechem na twarzy zaczął tu 
kać ponownie. Tym razem kobieta otworzyła okno. 

"Kia tam? Jes tam kto? — patrzyła przed siebie w ciermność 
nocy i tylko jej sykwetka oświetlona 2 tyłu słabym światłem 
wskazywał, ż stoi w oknie. 

Po dłuższej chwili przezegnał się i odeszła. Pzyniosła zapa- 
loną świecę i ustawiła na parapecie. Klęknęła i zaczęła się modlić 
półełosem, Chłopcy poczuli się jakby zawstydzeni. Wycofali się 
po cichu. Przez chwilę szli w milczeniu. 

Ale ją postraszylmy - powiedział bez wielkiego entuzja- 
-zmu Zenek. próbując wymusić uśmiech na twarzy. 

— Niech mał Za naszą piłkę — dodał Karol ale chyba eż myślał 
inaczej 

Pozosali milczei 
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Nadeszły jesienne słoty, Ciągle padające deszcze sprawiły, że 
niżej położone ulice były prawie nie do przejścia, Idąc do bóżni- 
Sy, lub ulicą Św. Anny do chederu, trzeba było trzymać się blisko 
płotu. Ubrania i buty przemakały, a biedniejszym, których nie 
było stać na porządne obuwie, woda chlupotaki w trepach, Liście 
szytko opadły. Zrobiło się szaro i ponuro, 

Jo szkole i pełnieniu obowiązków nałożonych mu przez 10- 
dziew Dawid całymi godzinami czytał książki lub przysłuchiwał 
się rmzmowom. jakie toczyły się w zakładzie ojca. Zaglądał też na 
strych. Lubił obserwować stamiąd życie osady i rozmyślać. 
Jeszcze dwa, trzy tygodnie temu, pośród promieni jesiennego 
słońca i kolorowych lici, pośród codziennego gwaru, ttnilo tu 
zycie. Teraz. kiedy zrobiło się zimno, zamarło, Częściej niż ludzi, 
pośród. siąpiącego. bezustannie deszczu, zobaczyć można było 
*wałęsające się psy i szczury wychodzące ze śmietników. 


Siedząc na strychu, przy oknie, Dawid patrzył daleko przed 
siebie. Deszcz przestał na chwilę padać i jakby się rozjaśniło, 
Niemcy też budują swój kościól...” — pomyślał, gdy dostrzegł 
Zarysy nowej. niedokończonej jeszcze budowli przy ulicy Żerom- 
skiego „Tate wspominał. że my będziemy budować swoją mu- 
rowaną bóżnicę. Dużo się buduje w tym Zelowie. Może kiedyś 
będzie 1a takie miasto, jak ŁódŹ, o której opowiadał mi Franek. 
Mnóstwo fibeyk, i ludzi. i tramwaje, i...” Nagle dostrzegł Zenka, 
który skakał po Rynku, omijając kałuże, Dawid zbiegł szybko po 
s<hosdach i podązył mu naprzeciw. 
(Gdzie idziesz? — krzyknął. 
Chlopak podniósł głowę i zatrzymał się, Dopiero teraż zauwa 
zył kolegę. 
Cześć! Do sklepu. Po nai. Dużo teraz jej idzie, bo wieczory. 
„ugie. Chodź ze mną, pogadamy 
|) sklepu nie było daleko. U! Abrama Wolfa, przy Rynku, 
można było dostać wszelkiego rodzaju artykuły żelazne: gwoż. 
Aloe, narzędzia budowlane i do ogrodu, druty, żarówki, skobie, 


EM 


kłódki oraz naię. Stała w metalowej, staltrowej beczce z pomp- 
ky i miarką do jej odmierzania. Przy ladzie słabo oświełonego 
sklepu zobaczyli rzech starszych od siebie chlopaków znanych 
im 2 widzenia, którzy głośno dyskutowali ze sprzedawcą. siarym 
Żydem z. pejsami i długą, pzerzedzonąsiwiejąc brodą 

— Chciałem te lepsze Żarówki — usłyszeli rozmowę. — Takie, 
zeby świeciły jak najdłużej. 

—U mnie wszystkie żarówki dobry towar: Świecą, jak dziesięć 
lamp na nafta, a długo tak, 

- Ale tańsze są gorsze” — chlopak przerwał przechwałki Żyda. 

- Nie gorsze, eż dobry towa. 

- Bee... jak lńsze, o muszą być gorsze 

— Inna firma, inna. Te Daimond, a te droższe — firma Osram 
Jak kupisz dużo, to jeszcze zejde z cena — Żyd wyszczerzył trzy 
pożółkłe zęby. uśmiechając się na myśl o sprzedaży większej 
ilość towaru. 

- Wezmę cztery, Fe droższe, 

- Niech weźmie jeszeze jedna. dla pełnego rachunku — dodał 
Zyd, ciągle się uśmiechając 

Nie, nie. Cztery. 

Sprzedawca sięgnął po towar 2 półki i położył. na ladzie. 

- Razem cztery złote i dwadzieścia groszy 

Chłopak zaczął ogłądać żarówki ze wszystkich stron. 

— Antek! Tyle pieniędzy za cztery żarówki — wirącił kolega, 
starając się ukryć uśmiech na twarzy. 

- Tak, Masz rację. Drogo. Chyba nie wezmę. 

— Aj! 'AGI Jafwe niech mi świadkiem będzie, Najtaniej w Ze- 
lowie sprzedaję — Żyd podniósł obie ręce i oczy ku niebu. 

— Wie pan co, panie, Daj pan jedną tą tańszą, a ja se ją sam 
osram — rzucił szybko Antek i zaczął się śmiać, a z nim pozostali 
jego koledzy. 

Właściciel zaczął wyrażać im pięścią i wyzywać. 
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AG! Waj! Aj! Waj! Bandytniki, rabuśniki, goje”'1 Abyście 
tyli zapisani na zły rok! 

Chlopcy nie słyszeli złorzeczeń. Wybiegli ze sklepu, śmiejąc 
się głośno. Dawidawi i Zenkowi,choć z początku uśmiechnęli się 
podł nosem. było trochę głupio. Podewli do sprzedwcy dopier 
go dhuzszj chwili 

Chcialbym lt afty — powiedział Zenek, kładąc pieniądze na 
lodzie. Wzburzony Żyd schował pieniądze i nałał nafty do przy- 
niesionej boki. 

Szkoda mi go — powiedział Dawid, kiedy wyszli ze sklepu 
To aarszy człowiek. 

A jak om oszukuje, to dobze? - zirytował się Zenek. 

Nie dobrze, ale taki ma fach żeby sprzedać towar I zarobić. 
My ju ak mamy. Mój tate mówi, że Polak zarobi złotówkę, 
2 wyda dwie, a Żyd wyda złotówkę, zeby zarobić dwie 

„Ne zimno dzisiaj — Zenek otrząnał się, zmieniając temat 
rozmowy 

Dobrze, że w domu ciepło - dodał Daw. 

Tak, ae nie kaody ma swój dom. Słyszałem, że dzisaj na ten 
przykład było u nas otwarcie Domu Opieki, na Złotej 15. Pań- 
stwo Gasiorowscy i Towarzystwo Opieki nad Ubogimi otworzyli 
ts starych ludzi. zeby mieli gdzi mieszkać. 

My też opiekujemy się starszymi. Są mądrzy, Tate mówi, że 
goją doświadczenie z życia i to dlatego. Ja już nie mam dziad 
Mów i bardz tego żałuję. 

/ moja babcia i dziadek dużo mnie uczą i opowiadają 
s wiecie i mój lata też. O był w carskim wojsku, daleko w Ro- 
34 Nad tuką rzeką, c się nazywa, Amur, Kiedyś mi opowiadał 
3 złapali w ej rzece wielką rybę I jk ją sprawili ko w środku 
tyt maty kiajec. 

Coo takiego, kitajec? 


Się kuta roda braca clinic Żył 
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Ja te długo nie wiedziałem, ale później okazało się, że to 
mały Chińczyk. Ryba go połknęła i później musieli wszystkie 
kotły w kuchni szorować, bo mój tata był w wojsku kucharzem, 

j piekarzem zostal i dlatego teraz mamy piekarnię. 


apón 
z 
Zobaczymy się jutro. 


w leje — zauważył Zenek. — Nie ma co. czas do domu 


Następnego dnia, po powrocie że szkoły, Dawid od razu zajął 
się odrabianiem lekcji, ae patrzył tylko w Książkę. nie mogąc się 
skupić. Wspominał ciepłe dni, wakacje i kolegów. Z Frankiem 

Spotkał go, jak 


widział 


ę po raż ostatni kilka dni wcześnie 
zwykle, biegnącego do kościoł. 


znowu tak gomisz 
aj wielka uroczystość - krzyknął chłopak, — Musze je 


łatwi, i sie przebrać... Nie mówiłem ci? Mam być 


ciele na południe. Biskup Tymieniecki aż Z Łodzi przyjeż- 
a Iedzie święcił kościół! 


ad > 


Kości rynek w Zełowe w 103 r 


kowski kościół rzymskokatolicki budowano od 1931 roku. 
saraniom księdza. (Grodkiewicza oraz. całej katolickiej 
mości Zełowa i okolic 4 listopada 1933 roku udało się od 


biekt w sianie surowym. W celu zebrania funduszy na jeg 


a fanty. co ki 


rganizowano festyny, majówki — głównie przy pomocy 
j Straży Ogniowej i Związku Rezerwistów Wojennych. 


cy zbierali datki. Organizowano loterie fantowe, Lodzie 
ł: kury, kaczki, gołębie, przedmioty 
uzysku. a zdarzyło się nawet, ze na loterię wysta 


arowaną przez pana Bartczaka, krowę. 


Rogatsi obywatele oprócz fintów dawali pieniądze, a zwykli 
„mieszkańcy gminy nieodpłatnie pomagali, pracując na budowie. 

Brakowało jeszcze wieży i wyposażenia, ale nie brakowało 
«ętnych, którzy dla chwały bożej i dla przyszłych pokoleń © 
dawali swoje siły i oszczędności 


Czas płynął szybko. Wkrótee spadł pierwszy śnieg. Radość dla 
dzieci — utrapienie dla dorosłych. W wigilię Bazego Narodzenia. 
po śniadaniu, Franek zastukał w szybę kuchennego okna miesz 
kania Berkowiców. Sara, która krzątała się w kuchni, aż podsko 
czyła ze strachu, a kiedy zobaczyła kolegę brata. pogroziła mu 
pięścią. uśmiechają się jednocześnie 
Jest Dawid” — spytał Franck 
Kiwnęla głową. Potem wyszła 


Po chwili na podwórzu pojawił się Dawid. 


Idziesz ze mną na łyżwy? 


nam i nie umiem jeżdzić 
To nic. Pójdziemy do Zenka. U niego są dwie pary. W ze 
roku zrobiliśmy 


robiliście? 


Tak, takie kopicianki. Bierze sie kawałek drewna, robi dziury 
boku na sznurki i jeszcze z przodu jedna, i z tyłu — na drut, Naj 
Awantura była o to 


szy jest z rączki od metalowego wiad 


w ubiegłym roku. Dostałem troche w skóre, bo popsułem wiadro. 


«to jaka była jazda! 


Chlopcy doszli do domu Pejgów 


kiedy wyjeżdżał wóż wyładowany po brzegi wiklinowymi 


Ale nich tu dzisiaj - odsunęli 


koszami pełnymi świeżego, pachnącego przypieczoną skórką. 
pieczywa. 

W pikami było ciepło i przytulnie. Zapach świeżo upieczo- 
nego chleha roznosi się po całym pomieszczeniu. Na szerokim 
blacie. piekarz. zagniatał ciasto. Przewracał i gniótl, podnosił 
1 uderzał o bat, potem sypał mąką, żeby się nie przyklejało i po- 
wtarzał poprzednie czynności. Pomocnik piekarza ważył kawałki 
ciasta, po dwa kilo każdy. Formował na kszta bochenków, sma- 
rował kurzym białkiem i podawał do drugiego piekarza, który na 
długiej kopacie wsuwał je do rozgrzanego pieca. Co chwil zaglą- 
dał i sprawdzał poprzednie wsady. Wkrótce, świeżo upieczone. 
bochenki lądowały na metalowym blacie długiego stołu. 

„Zenek siedział na stołku pod ścianą i odpoczywał. 

— Aty, co tak plincujesz”*) — spytał Franek. - Wstawaj. kzie- 
my na byżwy, ż 

Nie mogę. Mam dużo roboty. Święta przecież. 

- U mnie też szykują, ale mama i siostry, Ja tylko drzewko 
wczoraj od babci z lasu przyniosiem. Już ubrane. Troche zaba- 
wek i łańcuchów. troche świeczek. Jeszcze. jak upieką ciastka, to 
je Kaśka powiesi. Ona to najbardziej lubi choinke ubierać - 
uśmiechnął się Franek. 

- Dzisiaj mam dużo roboty — odpowiedział Zenek. — Dopiero 
co pomagałem ładować pieczywo na wóż, żeby rozwicźli do 
sklepów, a co chwilę ludzie przychodzą i przynoszą ciasto. żeby 
je w piecu upiec. Pilnuję, żeby każda blacha była podpisana. bo. 
później kłócą się, która jet zyja 

- A choinke już macie? - spyał Franek. 

— Po południu dziewczyny ubiorą. Teraz lam w kuchni szyko- 

- Jak wszędzie — Zenek machnął ręką. 

- Nie wszędzie — wrąci Dawid. 


3 Pic pore necro e 
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No, tak. Wy nie macie wigilii, Nie wiesz, co tracisz. 

Mieliśmy niedawno Chanukę” — odpowiedział Dawid, 

Wy swoje, my swoje, i tak bym się nie zamienił za makiełki 
mamy. Prawda, Franek? 

Pewnie! Takiego karpika, jak moja mama smaży na maśle, to 
nigdzie nie ma. Albo takiej kapusty z grochem, albo zupy na su- 
szonych grzybach, czy... mniam, palce lizać, aż zgłodniałem. No 
dobra. Nie idziesz, to dawaj łyżwy, kiedy indziej razem pojeż- 


Zima była długa i mrożna. Śniegu napadało tak dużo, że cho- 
sił się w Rynku i po ulicach, jakby korytarzami, a kiedy przy- 
grzało wiosenne słońce, zrobiły się takie roztopy, że znowu nie 
ozna było przejść suchą nogą, Najgorzej było w bocznych, rza- 
ij uczęszczanych uliczkach i na drogach wiejskich. Tam pro- 
wadzomo prace remontowe — kopana mowy odprowadzające nad- 
gmiar wody i remontowano nawierzchnie ulic. Mimo wielu pro- 
|lemów zycie w Zelowie toczyło się swoim rytmem. Każdy robił, 
60 mógł aby zapewnić swojej rodzinie podstawowe potrzeby. 


Nie były to łatwe czasy. Kryzys nie dotknął co prawda osady, 
1sk jak to miało miejsce w sąsiednich rejonach, ale nie brakowało 
lodzi biednych, którzy częsta do gamka nie mieli co włożyć. 
Śzukali więc zarobku, pracując od świtu do mocy na lichych kro- 
snach, czasem wstawionych do jednej tylko posiadanej przez nich 
eby, Ręce były wprawione do ciężkiej pracy, mimo to, bolały 
4 mula. a plecy nogi odmawiały posłuszeństwa. „Na chleb, na 
[powtarzali półgłosem chałupnicy, wykonując jednostajne 
ruchy raz. prawą, raz. lewą ręką. Nawet ci, którzy pracowali 
* kokalnych przedsiębiorstwach, nie zawsze mieli pełną zapłatę 


|Prace remontowe a ulicy Klbókigy w Zekowie. 1937 rok 


Bywało, że dostawali ją dopiero po sprzedaniu całości wyprodu 
kowanych przez nich materiałów, albo wypłacano im część kwo 
1y. a resztę mogli uzyskać w formie gotowego towaru w sklepie 
właściciela, u którego byli zatrudnieni. Ludzie szukali pracy. któ 
rej nie było ani w mieście, ani na wsi. Zdarzało się, że domagali 
się jej i chleha, organizując demonstracje i wiece 

Pomoc dla głodujących bezrobotnych była niewielka, zaledwie 
ziemniaki do podziału i niewielkie, jak na potrzeby, środki finan- 
sowe. Chodzili więc na służbę do bogatszych gospodarzy za wy- 
żywienie i kąt do spania. Żyli jednak nadzieją, że będzie lepiej 
Żyli uczciwie i z pokorą dla Stwórcy. Żyli, starając się wspólnie 
przezwyciężać przeciwności losu. Budowali kościoły, Rozwijali 
„przemys i handel. Wspólnie uczyli się, bawili się i obchodzili 
Święta religijne i państwowe, podtrzymując jednocześnie swoje 
tradycje, obrzędy świeckie i religijne 


w 


Bar Micwa 


Pod koniec rku szkolnego w chedcrze rozpoczęły się gorącz- 
kowe przygotowania do uroczystości Rar Micwa. Ośmiu chłop- 
«ów kończyło trzynasty rok życia. Ta odpowiedni wiek, aby 
przestrzegać przykazań i stać się pełnoprawnym członkiem 
m Przepytywali ich jeszcze i powczali a niejeden rózgą 
soda za złą odpowiedź na pytanie belfta. Dawid nidy nie miał 
problemów z nauką, czuł się więc przygotowany od strony posia. 

nej wiedzy 1 gotowy od strony duchowej o uczestniczenia 
wanych ceremoniach religijnych 

Staniecie się jednymi z nas, ale jest to także obowiązek stu- 

a Tory przez całe zycie - mówił nauczyciel. - Pamiętaj. 
Sie lakże o nauce innych przedmiotów: „Kto ma łeb — ten ma 
sklep, io nie ma szkoły — ten kopie doły” - dodał swoje ulubione 
powiedzenie 
Wkrótce w bóżnicy rabin odprawił nabożeństwo, Błogoskuwił 
zał młodych ludzi ich prawach i obowiązkach wobce Bo- 
ga i wobc innych wyznaweów religii mojżeszowej. 

Życie każdej żydowskiej gminy to przede wszystkim zasady 
wynikające z tej religii i ich przestrzeganie - mówił. - Dotyczą 
one zapewnienia członkom naszej społeczności koszernej żywno. 
ei”, odbywania modlitw. umożliwienia wypełniania miewot” 

ch nakazanych zachowań. Każdy z chłopców po kolei prze- 
fragment Tory i wygłosił błogosławieństwo. 


Po uroczystości w domu. Berkowiców odbyło się radosne 
przykcie. Ze Strzyżewie i Szczercowa przyjechała rodzina Ra: 
bel i Salomona. Wszyscy tańczyli i śpiewali. Zachwałałi przy- 


ż orakąące er date właieych 
oil «jc powt yć pruska ri 
zka mare zyk oko 
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golowane pzez gospodynię potrawy i wypieki. Szczególnie spo- 
jakość pani domu — pieczoną gęś z irfekai oraz snudel 
i ciasteczka z suszonymi owocami: Dawid siedział pzy tok na 
honorowym miejscu. Po raz pierwszy czuł się. jak ktoś dorosły 
i wazny. Rozumiał, że Bóg zawał z ludem izrael wiezyse 
przymierze, biecając ochronę i pomoc w zamian za podporząć: 
kowanie ię jego nakszom. Rozumiał, że al się pełnoprawnym 
szokiem tej społeczności. Społeczności, która knieje od kilku 
zsięcy at 


życie rodziny Berkowieów nabrało już tempa. Przyzwyczaili 
się do nowego otoczenia. Poznali nowych sąsiadów, którzy w 
większości byli im przychylai i pozytywnie o nich mówili: „to 
dobrzy ludzie” - można było usłyszeć, „Dobry człowiek z tego 
Salomona, uczciwy, można się z nim potargować i zna swój 
fach" — dodawali ini „Nie bierze tak drogo, a nawet opuści, jak 
wie, że bieda. Aż dziw, jak na Żyda”. 

"Także między pobratymeami Salomon zyskiwał z dnia, na 
drień. 

= Spytłem go wczoraj o rada 

eo un tako? 

— Dał mi taka dobra rada, e lepsze nietrzeba. To mundey 
człowiek tyn Salomon i jego Rachela tyż. Oby wincej takich 
w nasz kal" było. 


Mijał dzień za dniem. Niby podobne do siebie, al kiedy przyj- 
rzeć się blizej. każdy z nich przynosi jakieś zmiany. Każdego 
dnia można było usłyszeć jakieś nowiny. płotki, ploteczki w kió- 
ych zawsze można było znaleźć część prawdy. 


* kaka forma orga społ zyk zem ga 
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To ktoś umarł, t się narodził, to znowu w fabryce wypadek był, 
ktoś się wyprowadził, a komuś zupa się przypaliła. Takie i ine 
wiadomości można było usłyszeć na podwórku, w sklepie i od. 
sapiadek w kamienicy. Osobą najlepiej obeznaną w tych spra- 
wach była sąsiadka Berkowiców — Rywka. Kiedy weszła do Ra- 
<beli,rozsiadła się w kuchni przy piecu i zaczęła głośno i szybko 
zpowiadać 

„Patrz Rachela jakie te une sy! Przedali mnie dwa jajka nie 
koserme! Dwa! Na osim jaj. Une tylko patrzą. co by żydówke 
szukać, bo myślą, co już my takie głupie, A Icek to gadał, że 
mwwet jednego chłopaka jedyn goj namawiał, co by bez płot hul- 
ył 4 położył kiszka u Abrama Uderbauma na stol, Na koszer- 
mym sole! Patrz Rachela, jakie une są, A iwój Dawid, la tyż 
3 oj przetaj. 

Tu Rachela nie wytrzymała. 

A sasiadce, co do ego, z kim przesaje? On ma takiego kole: 
24. Jakiego sam wybiera. Widocznie on nie jet taki zły, eo go na 
„yzyjaciela wybral Lepiej iech Rywka powie, co tam dzisiaj na 
„obiad robi i czy będzie ten ślub córki Siwka, co 1o Rywka mówi- 
1a, ze się ma do Moszka Rozenbluma. 

„Am. mo sie, ma. Zakochana po same uszy, bo i partia dobra 
Wroklwy or i gotówke w banku mo, Wesele bedzie za niedługo 
4 wasze Sarci tyż niczego sobi. A mo tam kogo? 

„Ma Nie ma jeszcze, ale pewno 1o wy wiecie, bo pierwsza 
do teo jsteśa 

„tk przerwała głośna dyskusja na podwórku. 

ZN! Waj! Aj Waj! Taki pan, taki bogacz. 

Girupa Żydów stojących za oknem narzekała, kiwając. się 
4 szarpią za ubranie. 
Hachela otworzyła okno. 

tam się dzieje? — spytała dwóch sąsiadek, które przyglą- 
sdoty się zajściu. 

Jaka Lei zmarł - odpowiedziała jedna znich 


-63- 


—W zeszłym roku córkę zenił. Tyle ludzi zatrudniał w swojej 
fabryce, taki majątek, a nie wywinąj się śmierci. 

— A mo, pani, Na każdego 2 nas koniec przyjdzie - odpowie- 
dziła druga. 

Przeżegnały się i odeszły. 

— Jednego dnia wcscle, a drugiego żałoba. Taki jest życie — 
powiedziała Rachela zamykając okno. 

— Dobre miał życie. Pracowity un był i bogacz. I szacunek 


= Nu, rodzina ważna jest 
"Tak — tym razem Rachela zgodziła się z zdaniem ssiadki 

= Trzeba pomóc w biedzie każdemu, zwłaszcza rodzinie 

Ja siadka pochodzę ze Szczercowa. Tam jeszcze dwie moje 
siostry z dziećmi mieszkają i szwagier. Jeden, bo drugi zmarł 
Długo chorował i choróbsko jego zmogło. Moja mame i late eż 
już mie żyją. Siostry myślą do Zełowa, do nas, do swoich, tam 
im ciężko. Mydlą, że tu latwiej będzie. Zamyśliła się, ale po 
chwili dodała: — Siostry pójdą na dziewiarkę, pończochy i skarpe- 
ty zwae porzeba, a dichki będę cukier I nawiały 
przędzę. Szwagier jst szewcem, o u nas lepszy będzie miał in- 
tere. Już mój Salomon chodził i pytał. gdzie by tu jaki kat dla 
nich. tak wychodzi, że u Gliksmana, tu niedaleko, na Kościusz- 
ki. Omież szew, ale już stary, to pomocnik mu się nada. 

— Gliksman” - Rywka zastanowiła się chwilę. Ten koło „białej 
SERA 

— Ten sam. Syna ma tylko jednego i same dziewczyny — odpo- 
wiedziała Rachel 

— Tak, stary, ae chałupe sporą ma i niezgorzj sie jemu wie- 
dzi, To, kiedy to sumsiadko une przyjadą? 


13 Cut popie rski rzędy 
4 ała ała” zwan lola budynku w kórym Awa 
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Chyba pod zimę, jak mówili. Tu obgadane. Kiedy będą 
chcieli, to mogą. 
de _ Rywka wstała z krzesła i skierowała się w stronę drzwi. 
Driciukom obid musze nagotować. 
dż Rywka, idż. Dzieci głodne pewnie — Rachela delikatnie 
Aamawiała sąiadkę w nadziei a odrobinę spokoju w dor. 
Io jej wyjściu do izby wbiegła Sara. 
Mame, mame! Już jestem. 
idzie ty przepadł? Zaraz obiad, a ta przyszła i gada, i gar 
a 
Ki? Mame 
'Rywkat Ale już poszk dzieciom obiad gotować 
„Nasza sąsiadka Stoi pzy schodach i z Wróblewską gada. 
No. widzisz — Rachela uśmiechnęła się. - Trafia się jj dru- 
ga do słuchania. Tylko dzieci szkoda. 


Szkoła 


„Ze wzęłęk na brak odpowiedniej do potrzeb szkoł placówki. 
Fubliczna Szkoła Powszechna nr 2 mieściła się w prywatnych 
<omach. W budynku, przy ulicy Kościuszki 85 - szkoła ta zwana 
była „czerwoną? od czerwonej cegły, z której była zbudowana 
4 w budynku, przy ulicy Szkolnej $ — zwana była szkołą „U Jelin- 
Ha”, Tam właśnie chodził Franek i Zenek. W obu tych budynkach 
godzinach popołudniowych uczyły się najmłodsze dzieci. a do 
południa końcowe roczniki Szkoły Powszechnej. Kasy II i 
miały zajęcia w domu, przy ulicy Żeromskiego — „l! Sacheja' 
Doseci korzystały też z pomieszczeń dor. przy Kościuszki Ka, 
lnie byl sekretariat szkoły i mieszkanie kierownika. 

Wezniowie uczęszczający do tej szkoły byli wszyskich nacji 
zamieszkujących Zeków i okolicę. a nauczycie tam uczący byli 
wyznania katolickiego, ewangelicko-reformowanego, cwangelie- 
bo augsbureskicgo oraz judaizmu. 
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Henryk Wyrąbkiewicz, kierownik szkoły, dokładał wszelkich 


starań, aby mieli należyte warunki do nauki. Stan finansów 
ny nie pozwalał jednak ma zbyt wiele. Dlat 


omywali. można było określić mianem „przyzwoite. 


Lekcja Świczeńcelemych Z iewej nauczycielka Ke 


„Bóg, Honor. Ojezyzna”. Wielkie, drukowane litery zawieszo- 
ne w widocznym miejscu wskazywały cele wychowania i na 
uczania w szkole, Wszyscy mówili i uczyli się w języku polskim. 
Nauczanie poszczególnych przedmiotów odbywało się zgodnie 


2 wytycznymi ustalonymi przez państwo polski. zajęcia rozpo: 


czynały się wspólną modlitwą. Każdy na swój sposób mógł po 
modlić się do Boga: 
nię Ojca i Syna i Duchu Świętego 
„Duchu Święty, który oświecasz serca i umysły nasze, dodaj nam 
'choty i zdolności. aby ta nauka była dla nas pożytkiem docze 
sny i wiecznym. Przez Jezusa Chrystusa. Ament 
A po lekcjach współnie dziękowali Bogu 
Dzięki ci Boże, za światłość tej nauki. Pr 


gniemy. abyśmy 
nią oświeceni mogli się rozwijać, zawsze Cię wielbić i wolę 


Twają wypełniać” — mówili głośno wszyscy uczniowie 
„Przez Jezusa Chrystusa Pana naszego. Amen" — nie mówili 
żydzi 
„Msryjo Królowo Polski mód się za nami” — nie wypowi 


ali 


dzi, Czesi i Niemcy. Dzieci wyznania mojżeszowego i ewan- 
golkckiego nie czyniły także znaku krzyża. 


Juz na początku roku wychowawcy zapowiedzici, że nie będą 

tolerowane zadne formy nieposłuszeństwa, a tych, którzy nie do 
anych zasad, spotkają odpowied. 

yberwanie drewnianym piórniki 


owu się do ogólnie przestrze 
ie kary 


n po ręce, klęcze. 
ie na grochu, czy wezwanie rodziców, a w ostateczności ree 
powanie ze szkoły, 


ranek | Zenek chodzili do siódmej klasy. Siedzieli razem 
lnwue. Uczyli się dobrze. tylko Franck był lepszy z ćwiczeń 
ha Zenek 7 arytmetyki z geometrią. Języka czeskie 


jska nadobowiąskowego, uczył Zenka Jarosław Fibich, a religi 
bowny z parafii ewangelickie. Frekwencja na początku roku. 
kolnego nie była wysoka. Dzieci z biedniejszych rodzin poma: 


gały rodzicom w polu przy wykopkach lub w domu. przy kro- 
snach, Wstawały skoro świt i nawijały przędzę na cewki. Tyle, 
chy starczyło na cały dzień tkania. Sprzedawały na rynku kwia- 
1y, warzywa, owoce. Do szkoły przychodziły dopiero po wyko- 
naniu obowiązków. jakie miały do spełnienia. 

Dawid poszedł do nowej szkoły, do szóstej klasy. Teraz czę- 
ściej widywał się z przyjaciółmi. W porównaniu do poprzedniej 
szkoły, warunki nauczania były tu lepsze. Szersze grono, peda- 
gogiczne umożliwiało mu lepsze przyswajanie wiedzy. Polubił 
szwłaszcza panią Alinę Kuperwasser, która uczył języka polskie- 
go. Chętnie też brał udział w szkolnych przedstawieniach teatal- 
nych, a ogólne wyniki jego pracy w pierwszym okresie uczęsz- 
czania do nowej szkoły były na tyłe dobre, że postrzegano go, 
jako jednego z lepszych uczniów w szkole, Recytacja wiersza 
Juliańa Tuwima — „Rzecz czamoleska”, którą wygłosił w czasie 
akademii szkolnej zachwycił nietylko polonistkę, ale całe grono 
pedagogiczne. Język polski był więc jego ulubionym przedmio- 
tem. 


Punktualnie o ósmej rano stary wożny z długimi siwymi wą- 
sami, w długim frtuchu i okularich w rogowej oprawie oznajmił 
wielkim, ręcznym dzwonkiem, że czas już do klas 

Biegli więc uczniowie, aby zająć swoje miejsca. Ścigając się. 
kałasowali i wywraali się. Dawid siedział już w swojej ławce, 
ale panował jeszcze ogólny zamęt, krzyki i obrzucanie się kulk 
mi z papieru. Kiedy nauczycielka weszła do klasy, zrobiło się 
cicho, jak makiem zasiał. 

- Dzień dobry, dzieci! 

- Dzień dobey, pani! — odpowiedziały chórem. 

- Proszę wstać. Pomodlimy się. 

Rozbrzmiała wspólna modlitwa. Następnie głos zabrała poło- 
mistka 

— W związku ze zbliżającym się Świętem Zmarłych dzisiaj na 
lekcji omówimy fragment trenu Jana Kochanowskiego, rozpo- 
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<zynający się od słów: „„Wielkieś mi uczyniła pustki w domu mo- 
im. moja droga Orszuko tym zniknicniem swoim” 

W tym momencie. drzwi otworzyły się i do klasy wbiegła 
dwóch rozgadanych chłopców. 

A co lo znaczy? — spytała grożnie nauczycielka. 

Chlopcy stanę jak wryci. 

Przepraszamy — bąknął jeden z nich — myśleli 
Jest przerwa, 

Jak, będziecie mieli przerwę. Piętnaście minut pod tablic. 
Na grochu pomyślicie o ważnej cnocie, którą każdy człowiek po- 
winien posiadać. Jaka to cnota? - nauczycielka zwróciła się z tym 
pytaniem do caej klasy. 

Funktualność, proszę pani — odpowiedziały chórem dzieci 
wiedząc doskonałe, że pani Kuperwasser bardzo nie lubi, spóż- 
niania się na zajęcia. 

Nie lubia też, zeby przeszkadzać jej w prowadzeniu lekcji, ale 
yta wpólni lubiana i szanowana za posiadaną wiedzę, którą po- 
wafla w prosty sposób przekazać oraz za równe i sprawiedliwe 
akiowanie wszystkich swoich podopiecznych. Często śmiała się 
| zantowała, a podczas wyjazdów na wycieczki była tą, którą 
sieci wybierały na opiekunkę. 

1ak więc, omówimy dzisiaj tren Jana z Czarmolasu — konty- 
mowa przerwaną lekcję. ale kiedy drzwi otworzyły się ponow- 
we zaytowana spojrzała w stronę intruza. 

Do klasy weszła znacznych rozmiarów kobieta. Była niechluj- 
ie ubrana i miała potargane włosy. Już od progu zaczęła mówić 
groby. chrypiwym głosem. 

*słucham - grzecznie odpowiedziała pani Kuperwasse. 

Pam! Dominisia dzisiaj nie przyjdzie, bo dostał sraczki po 
poidorkach. 

Klasa w śmiech, a nauczycielka starając się zachować powagę, 
dowiedziała 


y. że jeszcze 


— Dziękuję za poinformowanie mnie o tym jakże ważnym wy- 
darzeniu. Rozumiem, że chciała pani usprawiedliwić córkę? 

-— Not — potwierdziła głośno mama chorej uczennicy. — No, to 
ide już — dodała i wyszła 

- Starczy tego śmiechu — nauczycielka z uśmiechem na twarzy 
zwróciła się w stronę uczniów. - Może teraz uda nam się zająć 
tematem naszej lekcji 

Tym razem zajęcia przebiegły bez zakłóceń. a kiedy rozległ się 
dzwonek na pauzę, nauczycielka dodała 

- Na zakończenie chciałabym przypomnieć, że od listopada 
będzie rozdawany tran, w związku z czym trzeba przynosić swoją 
lyżkę do szkoły, Na dzisiaj koniec. Do widzenia. 


Na początku listopada, podczas apelu ogłoszono ze tuż przed 
Świętem Niepodiegkści wszystkie klasy pójdą na wycieczkę do 
zelowakiej elektrowni oraz, że w tym dniu innych lekcji nie bę- 
dzie. Wiadomość ta, zwłaszcza jej druga część, niezmiernie ucie- 
szyła uczniów. W” wyznaczonym terminie poszczególne klasy 
wraz ze swoimi opiekunami udały się na ulicę Poznańską. 
elektrowni oprowadził dzieci Fdmund Ulman i Władysław Roz 
pedski. Opowiedzieli im, jak to się dzieje, ze żarówki świecą. 
3 prąd płynie do ich mieszkań po drutach. Wyjaśnil, ze dzięki 
elektrowni prąd dociera do fabryk, szkół, urzędów I ircytucji 
Pań: Ulman wspomniał o postępie iechmieznym i przyszłości. 
w której w każdym domu będze świa i urządzenia na prąd. 


- Budowę zekowskiej elektrowni i stojącej obok rzeżni rozpo- 
częto 10 sierpnia 1930 roku. Kosztem gminy, dla użytku publicz- 
nego — kontynuował. — Kamień węgielny wmurowano podczas 
wielkiej uroczystości, jaka odbyła się przy udziale nie tylko 
władz gminy Zelów, ale także przedstawicieli Starostwa Powia- 
towego w Łasku oraz licznie zgromadzonych obywateli Zekowa 
okolic. 
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„Au poświęcenia podbu kowski rzeżn llorown — ur 2 


sze 


Zenek. słuchał z otwartymi ustami. Po wyjściu z budynku, 
zwrócił ię do Franka: 

Mówilem ci kiedyś. Ja 1o będę robił takie urządzenia, co 
właśnie na prąd będą. Wszystko będzie na prąd: i żelazka, i prać 
się będzie ie na tarze i światło będzie cały dzień. Tata mówił, że 
iedługo kupimy sobie radio i też oczywiście na prąd będzie 

Wołaloym rower. ni radio i też sobie kiedyś kupie, jak zaro- 
ie, o kupie — odpowiedział Franek. 

Rozmowę chłopców przerwał wychowawca klasy, pan Włady- 
słow Lukaszewicz — „człowiek bez nerw”, jak o nim mówili 

Na jutro proszę wszystkich o napisanie krótkiego wypraco- 
wania ma temat dzisiejszej wycieczki oraż opisanie swojej wizji 
przyszłości, co do rozwoju elektryfikacji. 

Napiszę akie wypracowanie, że... powiedział Frankowi do 
sha Zenek: — Na piątkę — dodał. 

Nauczyciel wskazał jeszcze na budynek, stojący obok elek- 
Tego budynku nie będziemy zwiedzać, ale jak tu już jeste- 
warto wspomnieć, że jest o bardzo nowoczesna rzeźnia 
Li it, ki — dało się słyszeć udawany przez jednego 
4 uczniów głos świni 

Wszyscy zaczęli się śmiać, ale kiedy nauczyciel spojczał na 
ich, udając groźną minę, natychmiast umilkli. Tymczasem pań 
Łukaszewicz mówił dalej: 

ech Rzzeżników i Wędliniarzy założono w Zelowie w 1920. 
Ave est —jak już mówiłem — rzeźnia, w której oni pracują 
Podzielona jest na dwie części. W tej części — wskazał na wejście 
sd sarowy zachodniej — odbywa się zwykły ubój i przerób mięsa 
Druga jej połowa przeznaczona jest na ubój rytualny. Ta część 
wykorzystywana jest przez Żydów. Ubój rytualny lub religijny, to 
syęść religi i tradycji judaitycznej. Wszystko odbywa się tu we- 
„dlug ścisle przestrzeganych reguł. Zwierzęta muszą być najpierw 
"krwi przy pomocy specjalnych noży odpowiednich 
i zwierzęcia. Nie mogą być wcześniej ogłuszone. 
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Metlowa 


Dokonują tego ludzie, którzy zdali specjalny egzamin i mają ze 
zwolenie rabina. Nazywani są oni rzezakami. Mięso pozbawione 
krwi jest koszemne i nadaje się według tej religii do spożycia 
Ubój drobiu dokonywany jest przy ulicy Kościuszki, koło bo 
sy. Na pewno widzieliście, bo jak się tam przechodzi. to nieraz 
widać, jak to robią na podwórku. Fo właściwie tyle 

Czy są jakieś pytania” 

„Zenek podniósł rękę 

Słucham cię Zenku. O co chciałbyś spytać? 

Bo ja, proszę pana, mieszkam tam naprzeciw — na Kościusz 
ki, to nieraz widzę, jak zabijają kurczaki. ale czasami. to oni wy. 
nmajmują sobie kogoś do tej roboty i to nie tylko Zydów. I oni nic- 
maz specjalni tak tną nożem. żeby nie zabić za jednym cięciem, a 
wtedy ta kurczak nie jest koszemy i mog e zabrać do 
domu. bo Żyd już go nie dotknie. 


To cwaniaki! — dodał ktoś z grupy. 
Klasa znawu się roześmiała. Nauczyciel także się uśmiechnął, 
Może czasem się tak zdarza, ale zasady są takie, jak wam 
powiedziałem. Jak nie ma więcej pytań, to rozchodzimy się do 

„domów i da zobaczenia jutro w szkole. 


prawej rng widoczna ramy cła zwierz 


Drień 12 maja 1935 roku był jednym z najsmutniejszych dni 
dis wielu milionów Polaków. Śmierć ukochanego. Marszałka 
wodza, Józefa Piłsudskiego, okryła żałobą cały kraj. Odszedł 

Legionów Polskich, Naczelnik Państwa Polskiego, wspó 
wiar udzyskania przez Polskę niepodłegłości i bohater wojny 
polsko ruskiej 


„Marszałku! To nieprawda, że ciebie już nie ma, to nieprawda, 
2e leżysz już w grobie, chociaż płacze dzisiaj cała polska ziemia, 
cała polska ziemia w żałobie. Choć twe serce już więcej nie bije, 
choć opuścił już ciebie duch dzielny. w naszych sercach, jak ży- 
leś, tak żyjesz, ukochany wodzu nieśmiertelny...” 


"Tak brzmiały słowa piosenki, którą śpiewano w szkołach pod- 
czas uroczystości związanych 2 tym tragicznym wydarzeniem. 
Każdy polski dom, każdy patriota, każde dziecko w szkołe, nosiło 
znak żałoby — chłopcy czarną opaskę na ramieniu, dziewczynki 
czamą wstążkę we włosach. 


Koledzy wracali po szkolnej akademii do domu. Szli w mi- 
szen. W tym dniu nie było lekcji, ae nie cieszyli się z tego. 
Nastrój smutku, jaki panował w szkole i na ulicach przyczyniał 
się do zadumy I refleksji. Dopiero po kilku minutach Franek nie 
wytrzymał i przerwał ciszę. 

Nat Czas wracać do rzeczywistości. Chlopaki! Na te niedzie- 
le, ji mol rodzie eż no was na obiad o mic do 
domu. Będzie konie szkoy niedługo i w ogó. 

-Co to znaczy w ogóle? - spytał Zenek 

W ogóe... bo znaczy... Franek uśmiechnął się do siebie, 
nie wiedząc, jak wytłumaczyć, o co mu chodzi. — W ogóe.. to 
esz się, mam lake przyjaciół wydasz siebie. 

Chłopcy spojrzeli o sobie z zdziwieniem. bo nie spodziewali 
się takiego wyznania i chociaż czuli to sumo, to jednak takie sło- 
wa z ust Franka? Nigdy nie był taki wyłewny? Coś się za tym 
kryje 

= Dziękujemy — odpowiedział grzecznie Dawid. 
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Urodziny Franka 


Zenek spotkał się z Dawidem w bramie kamienicy, w której 
mieszkał Franck. 

Hyteś już kiedyś u niego? — spytał Dawid. 

W mieszkaniu” Z raz, czy dwa. Fajnych ma rodziców. Bar- 
so miłych. Pan Ignacy jest majstrem na budowie, to rzadko jest 
domu, ale pani Szkudłarkowa, to zawsze jakimiś słodyczami 
poczęstuje 

Sli po stromych schodach, rozmawiając głośno 

Na, tu jakby ktoś ię pośizgnął o się na pewno połamie — 
zauważył Dawid. 

Tak. W sysiedniej kamienicy to sy jeszcze gorsze. Podobna 
Kiedyś taki starszy pan spadł tam i zabił się na śmierć. 

Po chili Zenek zapukał do drzwi. Otworzył im Franek. 
1Do wchodzących podbiegły natychmiast jego siostry — Krysia 
4 Rózia 

Gości przyszli mamo! Goście! 

Cicho dziewczyny, bo wam uszy poobrywam - Franek zrobił 
„rożną minę, ale na małuchach nie sprawiło to najmniejszego 
srażenia —rozbegły się i krzyczały dalej 

Cicho dzieci — powiedziała pani Szkudlarkowa, wychodząc 
3 kuchni — Nieładnie tak hałasować. 

Mamo! Mamo! To Zenek i Dawid! 

Dobrze, dobrze, ale prosłam, uciszie się. Ignacy, powiedz 
im coś — pani Teresa poprosiła męża o pomoc. 

Pan Szkudlarek — wysoki, barczysty mężczyzna wyszedł z po- 
koja 

Proszę o spokóji Jest niedziela i mamy gości — powiedział 
spokojnym, ale stanowczym głosem 

Dzieci zamilkł i podbiegły do ojca 
Tato tato! Pójdziemy później na kody? 
Pójdziemy po obiedzie a teraz myć ręce i siadać do stoku. 
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— No, nareszcie trochę spokoju — odetchnęta z ulgą gospodyni 
Pani. Teresa i jej najstarsza córka Kasia podawały do stołu 
i pilnowały, aby nikomu niczego nie brakowało. Obiad upłynął 
w miłej, sendecznej atmosferze. Rosół, młode kartofle ze szczy- 
iorkiem i mięsem z kury oraz sałata z maśłanką i ciasto droż- 
dowe, na deser. 
Wspaniały obiad — podziękował Dawid. 
"Tak - dodał Zenek — paluszki lizać, pani Szkudkrkowa. 
- Dziękuję. Dziękuję. Cieszę się, że wam smakował. 
Rozmowa toczył się o szkole, o wakacjach aż zeszła na te- 
'mat pracy. Pan Ignacy powiedział kilka słów o szybko upływają: 
cym czasie i przyszłości, która dla każdego z nas stanowi wielką 
niewiadomy, O tym, że kiedy on był w ich wieku, też nie chciało 
mma się myśleć o niczym innym, niż wakacje, ale teraz wie, że 
W życiu trzeba mieć dobry zawód, a dzięki ciężkiej pracy można 
wiele osiągnąć i założyć rodzinę, a może nawet kupić samochód. 
Po obiedzie pani Szkudlarkowa przyniosła cukierki. 
Poczęstuj kolegów. W końcu to twoje urodziny. 
- Wiedziałem - krzyknął Zenek i puknął się ręką w czoło. 
Wszystkiego najlepszego — Dawid podał jubilatowi rękę. 
Tak. Wszystkiego najlepszego — Zenek przyłączył się do 
życzeń, 
- Wyjdziemy jeszcze mamo — powiedział Franek, wstając od 
stołu 
-Tyłko nie wracaj późno. Jutro jeszcze szkoła 


Trzej przyjaciele wyszli na podwórze, na którym jak co dzień 
w tak ładną pogodę, było gwarno i wesoło. Okrzyki dzieci bawią- 
cych się w piaskownicy mieszały się ze szczekaniem psów. 
W cieniu na ławeczkach siedzieli starsi mieszkańcy obu kamie- 
ie, rozmawiając o minionych i obecnych czasach. Tematem 
przewodnim była oczywiście polityka, ale nie brakowało też pło- 
tek i płoteczek o codziennym życiu zelowian. Chłopcy rozejrzeli 
się wokół. 
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To. co robimy? — spytał Dawid. 

Przepraszam, 76 nie mamy dla ciebie prezentu. Zupełnie wy- 
szło mi z głowy. 76 to na urodziny ten obiad — tłumaczył się Że- 
ek — ale nie straconego, coś wam pokażę — tylka wieczorem. — 
To będzie dopiero prezent. A teraz połazimy trochę, bo za wcze- 
Anie. 

Co i gdzie” — spytał Dawid. 

„Zobaczysz. Trochę cierpliwości. 

Wychodząc z podwórka usłyszeli płacz dziecka, W kącie przy 
Órkach, w małym zakamarku, siedział przytulony do ściany, 
<diesięcoletni Boguś. Znali go dobrze. Mieszkał u nich w kie 
„nienicy. Chłopiec urodził się z chorymi nogami i nie chodzi. 
Przemieszczał się, podpierając z obydwu stron. rękami i prze- 

mając cale cało do przodu. Nie mówił wyraźnie, ale można 
było się z nim porozumieć. Franek wielokrotnie pomagał mu po- 
konać trudności związane z wyjściem na podwórze i lubił małe- 
go. który śmiał się jego żarów i wygłupów. 

Boguś! Co sie stało? — Franek nachyli 
<dieckiem. 

Chiopsk spojrzał w górę, a kiedy zobaczył znajomą twarz, 
przetarł oczy brudnymi rękami i pociągając nosem, powiedział: 

Bo, b... boom mnie udezył. 

Ki cie uderzył? 

No, no. Janet mnie udezył. W głowe mnie udezył i, ... si 
prewróiłem, i udezyłem sie tu - pokazał rozciętą i zapuchniętą 
wargę. — A, a... potem mnie ciondnol za włosy i azał, zebym sie 
wymi, ja chciałem patzeć, ja dlają w pie. 

ranek aż podskoczył ze zdenerwowania. Spojrzał na grupę 
<hlopeów, grających nieco dalej w piłkę. Wyszukał wzrokiem 
Janka, najstarszego chłopca w grupie i wystartował w jego kie. 
runku tak szybko, że koledzy nie byli w stanie go powstrzymać. 
Dobiegł do niego i chwycił go oburącz za koszulę. Potem prze- 
wrócił go na ziemię. Usiadł okrakiem na jego klatce piersiowej 
4 mocna przycisnął 


się nad płaczącym 
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poają jednoczenie wydosać sę z uc paska 
Wil ię 1 w powo, ło W lewo, wierzga Bogami | podała 


„dzi się świadkowie zajcia i dopingowali. Franck odezwał się 
dopiero, gdy Janek po kilku nieudanych próbach wyswobodzenia 
się dał za wygraną i zasapany wrzasnął 

- 0 co ci chodzi Co ci odbiło, gnoju? 

wycedził przez zęby równie zdyszany Franck. — Ja 
goój? "To ty jesteś gnój! | śmientzel! Jak jeszcze raz wierzysz 
Bogusia, o mnie popamiętasz! 
To czego sę plącze między nogami? Sam się przewróci. 

— Tyś go popchnął! A jak nie pozwoli mu patrzeć jak gracie, 
4oja na twoich zębach zagram! 

Janek jeszcze raz spróbował wydostać się spod siedzącego na 
nim Franka. W końcu wyczerpany i ledwie łapiąc oddech, dodał. 

Pecha nam przynosi 

— Pech? — Franek odpowiedział pytaniem. — Rzeczywiście 
masz pcha, bo na mni trafiłeś. Pamiętaj. że nawet jak go komar 
ugryzie, 1 ty za 0 odpowiesz 

Odczep sę, 
Nie zrozumiałeś jeszcze? — przycisnął mu skrzyżowane ręce 
pod szyją 

Zm... Zo... zumiałem - wyduśł z sibie 

Franek powali rozłużnił uścisk, puścił swoją ofiarę i wstał 
Gromadka gapiów rozstąiła się. Nagle Janek zerwał się ziemi 
i rzucił się tyłu na Franka. 

—Ja ci jeszeze pokaże - krzyknął. 

Obaj chlopcy ponownie znaleźli ię na ziemi i zaczęli się 
grzać w uścisku. Po dłuższej chwili barowania się wstai i ali 
tak naprzeciw sibie, niczym dwa koguty gotowe do dalszej wal- 
ki. Patrzy sobie w oczy. Nagle Janek zamachnął się aby ude- 
rzyć przeciwnika. Franek uchyli się i odpowiedział ciosem, ude- 
rzając prosto w nos napastnika. Lderzeni było raf i bolesne 
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Chlopak zapał się obiema rękami 2a twarz i odszedł na bok, Po- 
między jego palcami pojawiła się krew. 

oe już! Koniec! — Zenek podbiegł do Franka i odciągnął 
go — Już ma nauczkę — powiedział 

Odeszli, zrkając na pokonanego, tóry w asyście kolegów sał 
„oparty plecami o komórkę, Ciągle jeszcze trzymał sę 2a twarz. 

Nie mu nie będzie - dodał Zenek. 
„Dnwid, kóry 2 małym Bogusiem obserwował bójkę z dalszej 
odkęgłości podszedł do przyjaciół 
|lumuśt Flamuśt Nie ci nie jest? — zatroskany Boguś zbliżył 
44, posuwając sięna kolanach 
Obj Franka za nogi. Przyłożył głowę do jego kolan 
Tofam cie Flet - wyszeptał. 

Io tym zdarzeniu chłopcy włóczy się bez celu. Rozmawiali 
niewiele, ale wieczorem Franck przypomniał sobie o obietnicy 
kolegi 

Miaeś nam coś pokazać 
No lak. To będzie nasz prezen na twoje urodziny. Tylko beż 
godna Kótcie, co mówię i macie być cicho. 

Fra | Dawki pzywkoci, osadą: s zaekkawkeiem na 
przyjaciela. Szli dalej ulicą Poznańską. Stamtąd skierowi 
1 ę dowi Zenka. Preszi przez kę, na kóre pasy s 
konie Pojgów, a wśród nich stary, wysłużony „Cukier, któremu 
dano takie imię ze względu nato, że cukier mógł jeść w każdej 
dlśei - po prostu go uwielbiał. Weszli od strony podwórza ma 
dach komówki. Zenek przyłożył pale do ust na znak, zeby byli 
Sebo. Położył ię na brzuchu, później podczołgał się do końca 
dze tk zby byo widać sdn powin. Prjackkzro- 


— spytał szeptem Franek, kiedy rozejrzał się 
woo i nie dostrzegł nie ciekawego. 
Cicho — również szeiem odpowiedział Zenek. 
Powoli zapadł zmierzch. Leżeli tak i czekali, oganiając się 
przed komarami, aż w oknie na poddaszu sąsiedniego domu 
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zabłysło światło. Do izby weszła młoda dziewczyna. Postawiła na 
stołku miskę z wod i zaczęła się rozbierać 
"Tu niezbyt dobrze widać, chodźcie tam bliżej — szepnął Fra- 
nek i zaczął przesuwać się w bok. 
- Cicho — syknął Zenek — bo nas usłyszy 
— Klo to? — spytał Dawid. 
— Bronka, Służąca. Cicho bądź. 
Franck jednak nie wytrzymał. Wstał i zaczął przechodzić dalej 
i nagle... Łubudu!!! Rozłegł się trzask, skrzek kur i Franka mie 
było już na komórce. W pierwszej chwili chłopcy przylgnęli do 
dachu i zamarli z przerażenia, U Bronki w izbie zgasł światło. 
.Pomyśleli o Franku. Podczołgalisię do dziury w zarwanym da- 
chu, W środku panowała całkowia ciemność, tylko głośne gda- 
kanie kur oznajmiał, że pod nimi znajdował się kurnik. 
— Franek! Franek — Dawid starał się jak najciszej wezwać ko” 
Leg — Coś mu się pewnie stało - powiedział zatrwożony. 
Jednak po chwili dał sę słyszeć ciche wołanie. 
Chłopaki. Wyciągnijeie mnie stąd. 
= Nie ci nie jest? 
- Chyba nie, al chce stąd wyjść, u sam nie dam rady. 
„Zenek próbował pomóc. Wyciągnął na oślep ręce w dziurę 
Dawid wsiadł mu na nogach, żeby go przytrzymać. 
Lap się, bo nie nie widzę - zawołał w ciemność. 
Po kilku próbach, wydostai przyjaciela z opresji. Zeszli na dół 
i usiedli pod lipą. 
— Cały jestem czym upsprany. Rety, o 40? — Franek obwąchał 
swoją rękę. 
Koledzy zaczęli sę śmiać. 
— Jak to, Goto? 
— Tylko nie mówcie nikomu, bedą sie śmiać. A jak ojciec by 
sie dowiedział. 1o nawet nie chce myśleć, jakie by było lanie. 
— Jakbyś się przyznał, to może by nie było — podpuszczał go 
Zenek. 
-— Tak, akurit 


"mam powiedzieć, że dach się zarwał i wpa- 


-2- 


sllom do komika na jaja, bo chcialem gołą babe zobaczyć? — ko- 
blry roześmialisię jeszcze bandzij,a z nimi także poszkodowa- 

W chągu kilku następnych dni Dawid i Zenek dokucza trochę 
Jraskowi. mówiąc zamiast cześć -— „ko, ko, ko..." ale były to 
iezkodliwe zany i nikt inny nie dowiedział się o nocnej przyo- 
die 


Wakacje 


Uroczystość. zakończenia roku. szkolnego była krótka ze 
sxuględu na burzę, która rozpętała się nad Zelowem. W chwili, 
edy zerwał się gwałtowny wiatr, a pierwsze krople deszczu 
spadły na ziemię, zebrani na podwórku szkolnym uczniowie 
1 raproszeni goście, na czele z nowym wójlem — Władysławem 
Gigorowskim, schronili się do klas. Przez okna patrzyli na stru- 
mienie wody, Ijące się z nieba i czynili znak krzyża po kazdym 
gelereenio pioruna 

enia burza, jak szybko przyszła, tak szybko minęła, pozo- 
stając po sobie tylko kałuós wody i połamane gałęzie drzew. 
Chlopcy zdjęli buty i na boso wybiegli z budynku. 

hura! — wrzasnął Zenek. — Nareszcie, konice nauki 

fajnie jest mieć wakacje — powiedział Dawid. 

lo bedzie mial to bedzie — odpowiedział Franek. — Tata 
gake dnie robi na budowie, a ja mam być za pomocnika inurarza, 
uw Rynku bede pracował. przy czeskim parafialnym. No. albo 
ki inny zarobek mam znaleźć 

Ju leż mam pomagać w piekami i w ogół... Ale może by- 
my sajpierw trochę pohandlowali - zaproponował Zenek. 

To znaczy” — spytał Dawid. 

No, lak jak wy chodzicie po wsiach i sprzedajecie. Wcźmic- 
„my jakąś skrzynkę albo wózek. U mnie jest jeden — laki stary 
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Będziemy po wsiach sprzedawać różne towary. Niedługo żniwa. 
to ludzie nie będą mieli czasu przyjezdzać do sklepów. 

- Pomysł nawet niezły. Chyba tate mi pozwoli? 

— Jasne, ze pozwoli Jak powiesz, że będziesz sie uczył handlu 
16 mur, beton — śmiał się Franek. 

- A za co kupimy towar? — pytał dalej Dawid także się uśmie- 
stają. 

— Mam trochę swoich pieniędzy, a resztę pażyczę od ojca. Pie- 
<zywo możemy wziąć z naszej piekarni, a jak rozkręcimy interes. 
10 będziemy na trzy wózki jeżdzić - Zenek zatarł ręce, widząc: 
w myślach zarobione pieniądze 

„Ale na budowe też musze. Tata jest przecież mistrzem mu- 
arskim i już mi zapowiedział, że ja też mam sie tego zawodu 
uczyć, ba coraz więcej sie murowanych domów buduje i robota 
pewna. A później musze pomagać na wsi, przy żniwach. 

-— No, to zaczniemy od jura. Przez kilka dni. Tyle nam dadzą 
wakacji - z optymizmem powiedział Zenek. - Zresztą spokajmy 
się wieczorem przy pomniku, abo jeszcze lepiej — u mnie, to 
pokażę wam ten wózek. 

Chlopcy zastali kolegę, kiedy wystawiał ze stodoły mały, dra- 
biniasty wózek z dyszłem 

- Co? Dobry będzie? — spytał. 

— Jasne! — Franek zaczął oglądać pojazd okiem fachowca, po 
czym usiadł w nim. jak hrabia w karocy. 

-— No, chłopaki! Wio! 

Jeździł jak szaleni. wymieniając się co jaki czas. Kiedy mieli 
już dość, usiedli zmęczeni w cieniu wielkiej, rozłożysej lipy. 

— No, to wszystko jasne, Spotykamy się rano, robimy zakupy 
Jej pze pójdziemy mjpirw? — Zenek prótował ua pian 

— Dzielną, do Bujen — odpowiedział Franck. — Babcia. albo 
iocia na pewno coś kupią. 

— io, będziemy tak od chałupy do chałupy chodzić? 

— Bez pracy nie ma kołaczy — wtrącił Dawid. 
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Odezwał się ten o tak ciężko pracuje - uśmiechnął się Fra- 
nek 
A, «wl Myślisz, że my to już nie nie robimy? — żachnął się 
Dawid, - Praca głową, to też praca i jeszcze lepiej się opłaca. 
1 jeszcze do tego pocia! — Franek wykrzywił usta, udając 
wimiech 
Nie kłóócie się! Razem mamy interes robić! 
zwracając się do Dawida, dodał: 
Wiesz przecież, jaki on jest. Naj 
pomyśli 
Przepraszam... — Franek podał rękę koledze. 
Dowód odwzajemnił uścisk dłoni. 


ierw coś palnie, a później 


„Następnego dnia rano trzech przyjaciół ciągnęlo wózek wyła- 
wany przeróżnymi towarami 

Tylko mydła i powidła tu brakuje - powiedział Franek, ocie- 
tajne pot czoła. 

1 cak szczęście, bo już nie daję rady — dodał Dawid, stękając 

Jak coś sprzedamy, będzie lżej — Zenek był pełen optymi- 
ma 

Kiedy weszli pomiędzy pierwsze chałupy. rozdarl się na całe 

prio 

Mydło i powidło! Mydło i powidło! Koledzy spojrzeli na 
Steb I zaczęli się śmiać. 

4 jak ktoś będzie chciał mydło? Przecież nie mamy. 

1o wyjaśnimy, że to oznacza, że mamy wszystko inne, tylko 
gie lo. Po prost taka reklama 

Mydło i powidło... — krzyczał dalej. 

Intercs szedł na tyłe dobrze, że już po trzech dniach zwróciły 

3łę im pieniądze zainwestowane w towar i jeszcze zostawało po $ 
otych dł każdego. 

No, jeszcze ze dwa dni, bo w sobotę muszę być w piekarni, 
parohek złamał rękę. 

Ja w Szabas też nie mogę — dodał Dawid. 
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Franek spojrzał na kolegów. 

— Starczy nam na kino i na lody i na... a może przejedziemy 
sie do Łodzi? Naszym czerwonym autobusem. Z, panem Czaj- 
kowskim. Pokazałbym wam Łódź. Bylem tam tatą. Zabralićmy 
sie ciężarówką, jak wieźli towar z fabryki Już wam kiedyś mówi- 
łem. To jest dopiero miasto. Tam sie dopiero buduje. Tam są do- 
my wysokie. fabryki, o tysiąc ludzi w takiej ma prace. Mówie 
wami To jest miasto 

— Wolałbym do kina. Jeszcze nie byłem w kinie — powiedział 
Dawid. 

— No, dobra. Też bym poszedł, ale nie grają ni ciekawego. Ja 
ide po niedzieli na budowe, a za tydzień jak pogoda dopisze, do 
<diadków na żniwa. Jak zbierzemy zboże, to zaprosze was na 
wieś. Już mi babcia mówiła, zebym z kolegami przyszedł. Be- 
dziemy spać w stodole, pójdziemy na raki, ryb nałapiemy... Faj- 
nie bedzie. 

Ciężka była praca na wsi. Ludzie w pocie czoła pracowali, 
siejąc, orząc, zbierając płony. Za pomoc w siewach i zbiorach na. 
własnym polu, szli i pracowali na odrobek. Za pożyczenie konia, 
spłacali przyskugę w polu serpem lub cepem w sąsieku'* lub na 
klepisku. Pomagali sobie nawzajem. Żyli w zgodzie i ogólnym 
wzajemnym poszanowaniu. Z Bogiem na ustach i w sercach. Or- 
ganizując święto plonów. dziękowali za zbiory podczas uroczy- 
stej Mszy Świętej. 

Plony były dobre tego roku. Zima, choć można. nie zaszko- 
dziła oziminie, bo duża ilość śniegu przykryła pola niczym pic- 
rzyna. Na wiosnę śnieg nawodnił pola, a słoneczne, ciepłe lato 
spowodowało, że ziarno było grube i suche. Sady pełne dojrze- 
wających owoców, a asy pełne darów natury 

— Szczęść Boże na pracę — powiedział Zenek, kiedy wraz 
Dawidem, zastali Franka zagrabiającego rzysko. 


* Spe wyso część mk w Ale maya sę mo hab zo 
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IMóg zapłać Not W końcu jestściet 
Tak hardzo się za nami stęskniłeś? — powiedział Dawid. 
„Pewnie! Nareszcie troche odpoczne. Tu jest co bić, a js 
9% czuje wszystkie kości od dźwigania cegieł i zaprawy. Tylko 
Hmny dni wytrzymałem. Tata powiedział, że jestem jeszcze za 
młody i nie kazał mi dalej tak ciężko pracować, Od września 
„mam pomagać tylko. przy zejszych pracach. Dziadkowie też 
mie mie gonią. Miałem robić, dopóki nie przyjdziecie a później 
yć wakacji, Powiem wam. co wymyśliłem, tylko dokończe ten 
Hawałck — wskazał ręką skrawek niezagrabionego jeszcze pola 
"Nagle od strony doma rozległo się radosne szczekanie Burka 
głośne wołanie 
A dzie wy tak chodziliście w taki gorąc? W takich bucio- 
m 
JDaiadek stał przy płocie i krzyczał do staruszki. która powoli 
boat się od stony lasu. Chlopcy podbiegli do niego. 
W aki upał, w takich zimowych buciorach się wybrała — 
sparóci się do chłopców. — A opatułona, jak zimą. 
10 moja prababcia. Ma już ponad 90 lat — wyjaśnił Franek. 
Tymczasem kobieta zbliżyła sę do nich. 
o. martwił się? — powiedziała do syna. — Na bedkach'” 
tylum 
"No, gdzie wam do głowy przyszło. żeby takie ciężkie, filco- 
3% buty na nogi zakładać i to w laki upał. 
Staruszka zwróciła się w stronę chłopców. 
|Patzta chlopaki, un by mi kazał w taki skwar takie ciężkie 
dwusory na piecach nosić — uśmiechnęła się i poszła do dom. 
Dziadek machnął ręką, chłopcy. uśmiechając się, wrócili na 
pok, aby dokończyć zagrabki. 
"No. nareszcie — Franek przeciągnął się i położył na granicy 
gło kolegów. 


Wei pozew 
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- Mów. co wymyśliłeś — powiedział Zenek. — Aż się boimy. co 
«i znowu da łba strzeliło, 

— Sie boicie, to moge nie mówić — Franck udał obrażonego. 

— No, mów! Nie wygłupiaj się. 

— No, dobra, Wybierzmy w lesie jakieś miejsce, Wykopiemy 
w ziemi dużą dziure, przykryjemy drewnem i zasypiemy ziemią, 
tak żeby nikt nie zauważył. Wejścia też bedą ukryte, Takie kory- 
tarze porobimy. Wszystko tuk urządzimy, żeby nikt nie mógł 
znależć 

- Świetny pomy — zapalił się Zenek. 

— Ja, jako przyszły budowniczy, zajme sie planem — kontynu- 
zwał Franek. 

- A po co nam to? — spytał Dawid bez entuzjazmu. 

— No ten, to jak zwykle... — zdenerwował się Franek. 

„Powstrzymał się od dalszego komentarza i tyłko ręką machnął, 
ale po chwili dodał: 

-No, jak l po co? 

Bedzie ie tam można ukryć. A przede wszystkim zbudujemy 
coś sami. Bedzie tylko nasze. Kumasz? A. na zime przyda sie 
babci. Można tam bedzie warzywa przechować, albo nawet teraz, 
mleko można kwasić, albo. 

— No dobrze już, dobrze, rozumiem - przerwał Dawid, uśnie- 
ckając ię. 

Po nocy na świeżym, pachnącym sianie chłopcy wstali głodni 
1 rozespani, ale po śniadaniu, składającym sę ze świeżego chleba 
z masłem, serkiem i ciepłym mlekiem, spoglądali na świat bar- 
dziej optymistycznie i ochoczo zabeali siędo ralzacji nakreślo- 
nego poprzedniego dnia planu. 

Starannie. dobrane. miejsce, na pagórku, pomiędzy starymi 
drzewami, zarośnięte chaszczami, było prawie niedostępne. 
Jedno wejście zaplanowali od strony rzeki. drugie pod konarami 
starego. przewrówonego przez wiatr drzewa. 

— Dzisiaj tylko kopiemy. Jutro przykryjemy i całość ukryjemy 
— rządził Franek. 
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Po kilku godzinach ciężkiej pracy byli zmęczeni i ubrudzeni, 
jak mh stworzenia 

Dość na dzisiaj. Przecież nic będziemy cały dzień tak kopać. 
Nikt nas nie goni. Idziemy się kąpać — Zenek pierwszy rzucił 
pałę 4 jak stal. tak skoczył do wady, za nim koledzy 

okaze wam, jak sie lapie ryby rękami — powiedział Franek 

Wiem, wiem — Dawid machnął ręką — u nas w Szezercowie 
też lapali, ale ja nigdy nie próbowałem. 

| rek i Zenek stanęli po przeciwległych, zarośniętych szuwa- 
ami przerośniętych konarami drzew, brzegach rzeki. Z 
1 obie ręce aż po barki w wodzie i zaczęli ją mącić, mieszając 
4 mułem i piachem. Potem, kląć wzdłuż brzegów. wkładali ręce 
440 wody, starając się wyczuć otumaniony brakiem widoczności 
29bę w jej kryjtwkach. 

Dawid! Wyjdź na brzeg, urwij sitowia i zbieraj ryby — popro- 
sil kolegę Zenek. 

Jest! — krzyknął Franek i rzucił dużego okonia prosto pod 
oi Dawida, który szybko przełożył sitowie przez skrzela 
byszy | już pierwsza, a po chwili druga i trzecia rybka wisiały 
„aoibane m sitowie, niczym obwarzanki na sznurek, 


Kiedy wracali do domu dziadków, słońce zachodziło już nad 
niem 

Ale bedzie kolacja. Dziadek sie ucieszy. Bardzo lubi ryby. 
Tyko babcia nie bedzie sie tak cieszyć, bo bedzie je smażyła. 
Jutro rano pójdziemy na grzyby, a jak kończymy ziemianke, to 
ałapiemy raków. 


Pierwsza praca 
Letni czas dobiegł końca. „Wszystko, co dobre, szybko się 


kofezy” — pomyślał Dawid. siedząc na strychu w swoim ulubi 
1 miejscu i obserwując, o dzieje się dookoła. Przez okno wi- 
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dział, jak budują dom u Zenka, a przez świetlik — od strony Ryn- 
ku przyglądał się, jak powstaje duży dom budowany przez Cze- 
chów. Widział także Franka, który jako pomocnik murarza przy- 
uczał się do zawodu. Trochę mu zazdrości, że już skończył szko. 
lę, że wokół niego tyle się dzieje. On pewnie całe swoje życie 
spędzi przy maszynie do szycia, ale jak mówi jego tate: „Każdy 
mma swój los od Boga przeznaczony”, On będzie krawcem, a Fra- 
k murarzem. A Zenek? Któż to wie? 


Franek pracował w pocie czoła i chociaż ze względu na swój 
młody wiek był raczej potrzebny do rst typu: przynieś, wynieść, 
pozamiałaj, to i tak wracał do domu bardzn zmęczony. 

No, lo zrobimy przerwę na śniadanie — oznajmił pan Szku 
lack, który kierowal ekipą murarzy i pomocników przeujących 
na budowie 

W przygotowanych wcześniej miskach z wodą obyli twarde. 
zaprawione do ciężkiej pracy ręce i spocone, ogorzak od słońca 
arze, Zasiedi, gdzie kto mógł. Wyciągnęli kanapki i bańki 
3 czarną zbożową kawą i zabrali się do jedzenia. 

Panie majster — odezwał się młody murarz izef Szyma 
zyk, Słysz pan ż nasi zdobyli Puchar Gordona-Rennetta 

Tak, Czytałem w gazecie 

„Dobrzy sg - kontynuował zek -— Już teraz na stałe go mają 
ho trzeci rok z rzędu go wygrali 

Też bym sie przeleciał takim bałonem — westchnął Franek 

- Pierwej byś w portki narobił — wtrąił, mówiąc z ustami peł 
nymi jedzenia, siedzący nieco daej, starszy robotnik Walenty 

Mężczyźni roześmiai się w głos. 

Na pewno nie - obruszył się chłopak — 

Na, żartowałem. Sam bym miał pietra 
— Tato. Kupimy sobie radio? — spytał Franek. — Różnych cie. 
pwych rzeczy można się dowiedzieć: i sporcie i o się dzieje 


boje sie wysoko. 


-90- 


Tak — wtrącił Szymańczyk. — Całkiem niedawno mówili, że 
Dar Pomorza, taki nasz zaglowiec, opłynął cały świat dookoła 
A w sierpniu były audycje z Mistrzostw Świata i można było po- 
słuchać, jak Walasiewiczówna zrobiła rekord świata na 200 me. 
rów. Ona to dopiero biega. 

A Kusociński, to nie? — wtrącił Walenty 

No eż, ale ona to ma krótkie dystanse, no i o kobieta. 

Ao kobieta a gorsza” — spytał Szkudlarek. 

No... nie — Szymańczyk zaczerwienił się — ale, no... wie 
majster, to kobieta. 
o tato? Kupimy? Zenek już ma i w wielu domach jes. 
Zobaczymy, co mama powie, ale po prawdzie, to by się przy- 
dało. No, chłopy! Koniec gadania. Bierzemy się do roboty, nie- 
długo plajcha”” i przechodzimy na szkołę 


bwa skody ne | w Zelowie — 1936r 
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Propozycja 


Dni były coraz krótsze, a praca przy maszynie przy słabym 
oświetleniu męczył. wzrok. Salomon" ci łodał 
„kułary i coraz częściej robił przerwy, aby dać odpocząć zmę 
czonym oczom, Tego dnia pracował już od wielu godzin. 
Nu. Czas na odpoczynek — powiedział głośno dh 
Przeciągnął się i poszedł do kuchni 
Może ci zrobić herbaty? - zapytała Rachela 
siadł przy stole 
Tak. Chętnie się napiję i odpocznę ja sobie chwilę, albo. 
moja droga żona, ziółek mi naparz. 


siebie. 


Rachela prze 


nęła w piecu, postawiła czajnik z wodą do za: 
gotowania | podeszła do bali 

Pranie namoczyłam - zaczęła pocierać mokre ubrania o tarę 

Cicho tu dzisiaj, Gdzie Dawid i Sura? 

Gdzieś wyszli. Dawid to wiesz, ciągłe gdzieś luta, ale Sarcie 
rzadko wychodzi, a też powinna. Mako to ię narobi w domu? We 
wszystkimi mi pomoga 


Salomon nie posiedział di 


go 


Konicc odpoczynku. Reż pracy nie ma kolaczy 


Jk się zioła zaparzą, o ci zaniosę, ale mógłbyś trochę odp: 
cząć 

Co ja bym bez ciebie zrobił, moja ty droga zono? Kto by tak 
zadbał 0 mnie jak ty? — uśmiechnął się i wyszedł. 

Ledwie zasiadł do maszyny, a drzwi otworzyły się i weszło 
trzech mężczyźn w wysokich, żydowskich kapeluszach i długich 
zimowych płaszczach. 

Shalom Aleichem 

Shalom — Salomon ukłonił się nisko. - Proszę. proszę dostoj 
nych gości — wskazał ręką stołki stojące przy ścianie, zapraszając 
do ich zajęcia. - Proszę zdjąć okrycia i siąść sobie wygodnie 


Czemu zawdzięczam wizytę tak szanownych gości? Jakie dobre 
dobre wieści sprowadzają w moje skromne progi? 
Mężczyźni w sile wieku, wytwomie ubrani, rozsiedli się wygo. 


na wskazanych miejscach. 


panie Berkowie mnie zna — odezwał się z wyglądu naj 
kodszy ż nich 
My jesteśmy w Radzie naszej żydowskiej gminy 


s znam, pana panie Siwek — odpowiedział spokojnie Salo 


1ojąc przed gośćmi. 
tamy do pana ważną sprawę, ale proszę usiąść 


ałomon posłusznie zajął wolne. miejsce. Tymczasem głos 
| majstarszy Żyd, jedyny który miał wąsy, wydatną brodę 


— Panie Rerkowie, przychodzimy z pewną propozycją. Propo- 
zycją, a którą odpowiedź nie musi być dana zaraz. dopiero po 
posady zastanowieniu sę. 

Salomon nie domyślał się powodu wizyty, ale nie odpowie- 
dział. Czekał na dalsze słowa. 

- Członkowie Rady jednogłośnie proponują panu przystąpienie 
o nas w miejsce zmarłego niedawno Moszka Goldmana. Wybo- 
1y za miesiąc. Mamy większość w naszej Radzie, więc zakłada- 
my, że nie będzie ztym problemu. 

|Berkowi podrapał się w głowę. 

ki zaszczyt, taki zaszczy. Czy ja się nadaję panie Fry- 


<dman 

Na pytanie Salomona odpowiedział milczący do tej pory poco- 
łowaty na twarzy, ważący chyba ze 100 kg Symeka Salt, pełniący 
w żydowkiej gminie funkcję sekretarza. 

- Mieszka pan tu między nami już dwa lata i zyskał pan sobie 
„miano dobrego. uczciwego człowieka oraz przestrzegającego za- 
sad naszej religi, kultury i obyczajów, Żyda. Nadaje się pan, pa- 
nie Salomon. 

- Nu, aw czym ja mógłbym pomoc? 

— Ty Berkowie jesteś mądry Żyd, ty będziesz nam radził i za- 
<hęcał ludzi do realizacji naszych planów. Takich nam trzeba. co 
rozwiążą nasze problemy, a niemało ih, niemało w nasz kaha. 

I niemało ich ma cała gmina Zelów, z którą współpracujemy. 
"Tych oto dwóch panów — lo mówiąc, wskazał ręką na towarzyszy 

jest czlonkami zelowskiej Rady, Problemów jest co nie miara - 
powtarzam. Choćby na ten przykład ostatnie strajki, czy budowa 
Synagogi. 

— Tak — wiącileck Frydman. — Trzeba postawić dużą, muro- 
wan synagogę. Ta jest za mała na nasze potrzeby. Do tej pory 
tylko się gadało, a słowa z wiatrem uciekały, czas od słów przejść 
do czynów. Katolicy postawili swój kościś, Niemcy ież, Czesi 
budują duży parafialny dom, od HI paździenika buduje się przy 


Kilińskiego Szkoła Powszechna. A my, co? Trzeba się brać do 
ty it juz. 

Na. a strajki te spędzają nam sen z powiek - ponownie głos 
gateał pam Sat. — Zelów na krosnach stoi. a tu kryzys na całym 
świece. Brak zbytu, to brak gotówki, a co za tym idzie zaległe 
rwie, a więc i niezadowolenie pracowników. My rozumiemy 
| kaczy w fabrykach i chałupników. i innych robotników. Za coś 
si muszą wykarmić swoje rodziny, ale skąd my mamy na to 
ać „7 Nie ma gdzie towaru sprzedać, a przecież i dla nas musi 
yć zysk. Rajchent na en przykład, tak w ubiegłym roku, jak i te- 
1a, znalazł sobie takich, co mimo że mniej płacił, 1o przyszli do 
pracy. Ale zbuntowali się ludzie z innych zakładów i poszli na 
ich z kijami. A> policję musiał wzywać, Nawet strzelano w po- 
wietrze dla ostudzenia stmosfery. Teraz tyko chodzą i hasła no- 
są po mieście. Ządają podwyżek, chleba, a bezrobotni pracy, ale 
jak iu kogo zatrudni, kiedy na wypłaty nie ma dł tych, co już 
rscują? A my. jako Rada, musimy tak robić, aby i pracownicy 
4 pracodawcy byli zadowoleni 

"Nu. Ciężka sprawa — odrzekł Salomon. — Trudno jest tak 
robić, zeby był i wilk syty i owca cała. 

rzez chwilę zrobiło się cicho. 

Zasedzielimy się — powiedział Josek Siwek. — Ty Salomon 
przemy naszą propozycję i daj nam jak najszybciej odpowiedź. 
hyba, że już teraz możesz odpowiedzieć? — spojrzał pytająco 
* sronę gospodarza. 

Salomon westchnął gęboko. 

dziękuję panom za zaufanie. Wieki 1o zaszczyt dla mnie 
1 mojej rodziny być w gronie tak dostojnym. Będę służył swoją 
gola, ak najlepiej potrafi. Jeśli tylko zagłosują na mnie, to m- 
gia moją zgod. 

1 dobcze, odpowiedział Frydman. — Mądrą podjąłeś decy- 
2gę, Salomon. Oby rad twoją rodziną i domem twoim czuwał 
Wszechmogący. Obyści byli zapisani na dobry rok — dodał przy 
pożegnaniu 
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Wyznanie Rachel 


„Daw powtarza asy, siedzą pry oknie w zakedze ojca. 
Już tyko pó rok i konie szkoy, Poanowi, że mas już teraz 
walą się do nauk. aby cenzura była odpowiedcia. Z polkim nie 
mia problemów, tylko te cyferki, dzien, mnożenia, ułamki — 
nie wchodził mu do głowy. „Jakoś to będzie — pomyślało koń- 
owym egraminie, Przecież z intymi przedmiotami spokojnie 
dm obi radę, a tego jeszcz zdążę sę nauczyć, mam jeszcze 
dużo czasu” — złożył ksiązki i przez wymalowane mrozem okno 
zaczą oberwować niebo 

Białe, kłębiaste chmury stały wysoko na niebie. Pomiędzy 
nimi prześlizgiwały się raz po raz promienie zimowego słońca. 
Przypomniał sobie wakacje: „Patyk”, kąpie z kolegami w Pi 

madehodzące będ już osatimi a co daie? Poni zostanie 
irawcem, jak tte” 

"Ojciec sedziłpochyłony nad szyną do szycia 

„zy tk będzie wyglądało moje zycie? zamyślił się. 

Tate. Kończę szkołę w tym roku. 
Wiem odparł ojciec nie odrywając si od pracy 

— Ale, co dalej ate? 

Ojciec odwróci się i spojrzał ra syna. 

— posluchaj ty mnie uważnie. Przychodzi taki czas w życiu 
kadego człowiek. e trzeba pomyśleć o przyszłości. Trzeba za- 
cząć podejmować decyzje, ióre Będą miały wpływ nie tyko na 
iwają przyszłość, ae I na innych, Blakih ci dzi, Niedlugo ty 
Będziesz dorosły, będziesz ty mial swoją rodzinę, ale tę rodzinę 
urzsba będzie wyżywić i ubrać, i dzieci na nauki pos: Nu, 3 
kimtychcialbyś być? Co ty syn ceilby robić w swoim życiu? 

= Ja bo bym chciał książki isć, jak pan Tuwim, albo Siakie- 
wic, czy Remont 

— DL To wiecy ludzie są, Sława — doba recz, ke rodziny to 
1y zlego pania nie wyżywisz 

- No, to chyba krawcem będę, jak ty, tate. 
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Jak ja mówisz. Tak siadaj i szy, 

Dzisaj? Teraz? Nie umiem przecież. 

Tak i właśnie. Najpierw skończ naukę w szkole, a potem ja 
czę ciebie krawiectwa. A jak będziesz mial czas na pisanie, to 
pisz. Nie rezygnaj ze swoich marzeń. 

W tej chwili do izby weszła Rachela. 
Chciałam porozmawiać z twoim tate. Idż i przynieś drewna. 


swid posłusznie wyszedł. Rachela podsunęła stołek bliżej 
węża i siadła przed nim twarzą w twarz. 
ozmawialiśmy o przyszłości — powiedział Salomon. 
achela nie odpowiedziała, tylko uśmiechała się tajemniczo. 
Nu. o co chodzi? — zrozumiał że żona chce mu powiedzieć 
c hurdzo ważnego. 
Zapal ją za ręce i czekał na odpowiedż. 
Będziesz ojcem — usłyszał spokojny głos kobiety. 
Nastała długa chwila milczenia. 
Przecież przez 1 lt Pan Bóg nie pobłogosławił — powie- 
dział z niedowierzaniem Salomon. 
Malbonka uścisnęła mu dłonie. 
A teraz pobłogosławił - odparta 
|Pocalowal zonę w czoło i wzniósł ręce ku niebu. 
Cała niech będzie Najwyższemu! Trzeba powiedzieć 
stuieciom. 


Trudny okres 


Na prawdziwą, ciepłą wiosnę 1936 roku trzeba było długo 
gyekać. Śniegi i mtozy trzymały jeszcze w kwietniu i wszyscy: 
ludzie | zwierzęta, mieli serdecznie dość zimy, Wielu ludzi gło- 
slowalo. Jedli przegniłe ziemniaki i wyszukane na śmietnikach 
ysatki wyrzucane z bogatszych domostw. Nie oral i nie siali, bo 
w polach stała woda. Biedni i chorzy żebrali przed kościołem. 
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Chodzli po prośbie od domu — do domu ża pracą i kawałkiem 
chleba. W fabrykach huntowali się robotnicy. ządając lepszych 
„łac. Urządzali marsze i strajki 


dny 1a był okres i w mieście, i na wsi. Opieka Społeczna 
lekarze wołali o pomoc do gminy. Ta pomagała na 

dle było ją stać i prosiła o pomoc Powiat Łaski i wojewo- 

ię Kdzkiego. Polski Czerwony Krzyz oddział w Zelowie, na cze 
doktorem Włodzimierzem Łuczyńskim, or 


zanizował bale 

wne i koterie fantowe, na których kobiety sprzedawały 

kunune własnoręcznie obrusy i serwety. W kościołach zaczęto 

prawiać msze święte w intencji chorych i głodujących. Bogatsi 
stele organizowali zbiórki 


eży i jedzenia, aby wspomóc 
potrzebujących, Mimo to, wielu było chorych, Brak należytej hi 

dostatek pażywienia sprawiły, że zmarła wielu ludzi, 
horowako, zwłaszcza starszych i dzieci 


